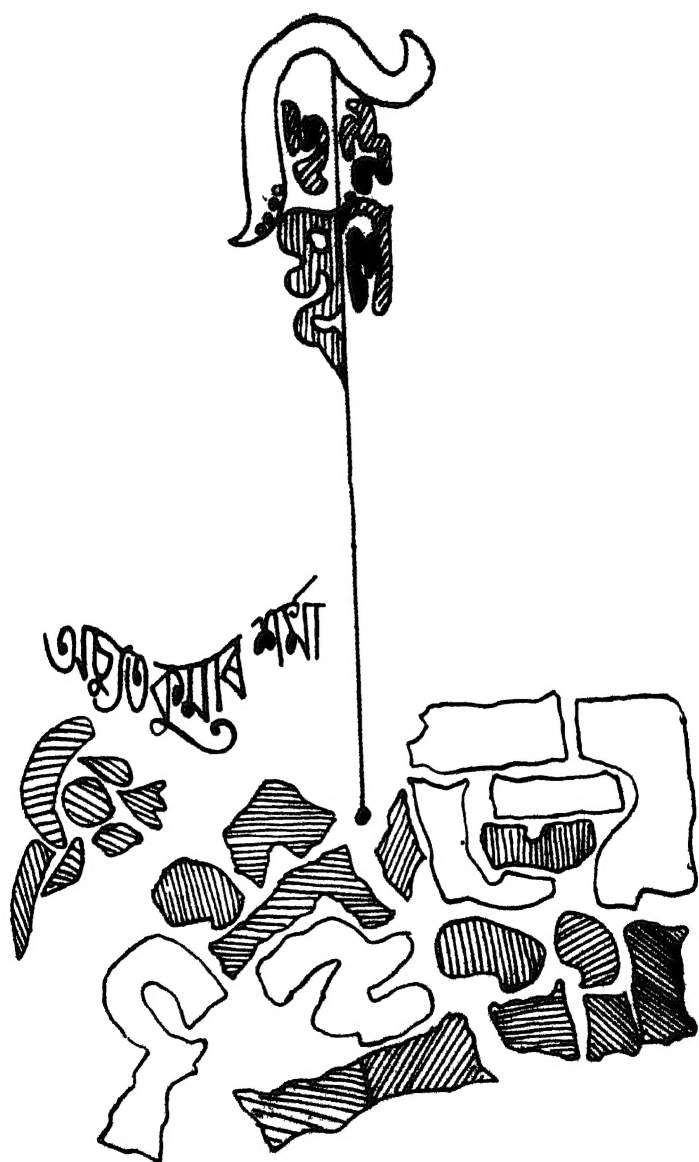




নতুন লিখকৰ সন্ধানত সাহিত্য-প্ৰকাশৰ
দ্বিতীয় উপক্ৰান্ত প্ৰতিযোগিতাত
দ্বিতীয় পুৰস্কাৰ প্ৰাপ্ত





চিন্তাম

অচ্যুত কুমাৰ শৰ্মা



সাহিত্য-প্রকাশ

দুৰ্গা - ০

CHINNAMUL ; a social novel, written by Sri Achut Kumar
Sarma and published by Sahitya-Prakash, Tribune buildings,
Gauhati—781003, Price Rs. 7.00 (Rupees Seven only)

প্রকাশক :

সাহিত্য-প্রকাশ

ট্রিবিউন বিহিডংচ

গুৱাহাটী—৭৮১০০৩



প্রথম প্রকাশ :

ডিচেম্বৰ, ১৯৭৬ চন



মূল্য : ৭.০০ টকা (সাত টকা)



মুদ্রক :

ট্রিবিউন প্রেস

গুৱাহাটী—৭৮১০০৩

আমাৰ এবাৰ

নতুন লিখকৰ উত্তৰপৰ্যায়ৰ সৃষ্টিক পোহৰলৈ আনি নতুন লিখকক উদগনি দিয়াৰ আশালৈ ১৯৭৩ চনত সাহিত্য-প্ৰকাশে প্ৰথম উপন্যাস প্ৰতিযোগিতা পাতি তিনিখন উপন্যাস পুৰস্কৃত কৰে। তাৰ উপৰি আমাৰ সীমিত পাঠকৰ পৰিসংখ্যা বঢ়োৱাত আমাৰ এই নতুন প্ৰচেষ্টা কিছু সহায়ক হ'ব বুলি ক'ৰা আশা আংশিক-ভাৱে ফলদায়ক হৈছে বুলি আমাৰ ধাৰণা।

প্ৰথম উপন্যাস প্ৰতিযোগিতাত পুৰস্কৃত 'সাঁচিপাতৰ ধূধি', 'জংছন' আৰু 'উড্ডীন উত্তৰীয়'ই পঢ়ুৱৈ ৰাইজৰ পৰা যথেষ্ট সমাদৰ লাভ কৰিছে—যিটো অসমীয়া উপন্যাস সাহিত্যৰ বাবে শুভ লক্ষণ। প্ৰায় এবছৰৰ ভিতৰতেই তিনিওখনৰেই প্ৰথম সংস্কৰণ শেষ হোৱাটো অসমীয়া উপন্যাস সাহিত্যত (নতুন লিখকৰ উপন্যাস হোৱা সত্ত্বেও) এটা নতুন অভিলেখ।

প্ৰথম উপন্যাস প্ৰতিযোগিতাৰ দৰে দ্বিতীয় উপন্যাস প্ৰতিযোগিতাতো প্ৰায় ১০০ জন ন লিখকৰ পাণ্ডুলিপি পোৱা হৈছিল। সেই উপন্যাসবোৰৰ পৰা উপন্যাস বাছনি কমিটীয়ে তিনিখন উপন্যাস বাছি উলিয়ায়। প্ৰথম স্থান লাভ কৰে—চামতাৰ ডাঃ উপহাস শৰ্মাৰ 'মেৰঘৰ'এ। দ্বিতীয় স্থান লাভ কৰে টিহাৰ প্ৰীঅচ্যুত কুমাৰ শৰ্মাৰ 'হিমমূল'এ আৰু তৃতীয় স্থান অধিকাৰ কৰে চেকীয়াজুলিৰ প্ৰীআলোক শৰ্মাৰ 'উপেক্ষিতা অঙ্গনা'ই।

প্ৰথম উপন্যাস প্ৰতিযোগিতাত পুৰস্কৃত উপন্যাস কেইখনৰ দৰে এই উপন্যাস তিনিখনেও পাঠকৰ সঁহাৰি পালে আমাৰ প্ৰচেষ্টাই সাৰ্থকতা লাভিল।

সাহিত্য-প্ৰকাশ
ট্ৰিনিডাড বিন্টিংহ
ডব্বাহাটী—৭৮২০০৩

বক্তৃত্ব :

[দিঠকক আশা কৰি মিছা
নেমেজিবা হিছাৰ দাপোণ
সপোনক লোহাচো সাৰটি
সপোনেই তোমাৰ আপোন ।

—দ্বন্দ্বৰা]

বাস্তৱ নিষ্ঠুৰ । কল্পনাৰ পাৰ্শ্ববিলাক বাস্তৱে ভাঙি ভাঙি দিয়ে ।
আশাবোৰ মলঙাই পেলায় । অথচ মই আশাবাদী । কল্পনাক মই
বাস্তৱ কৰিবই লাগিব । মোৰ সপোন এদিন বাস্তৱত পৰিণত
কৰিবই লাগিব । সমগ্ৰ আৰ্য্যাবৰ্ততেই পৰিব লাগিব মোৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ
সোণালী আভা । তাৰ কাৰণে মই নিষ্ঠুৰ বাস্তৱৰ লগত সংগ্ৰাম
কৰিম । কাপুকষে নিবহে থাকে । মই নিবহে নাছাকো । হুঁজিম ।
হুঁজি হুঁজি মৰিম । পুকষে হুঁজে । মৰে । যুগৰ বুকুত সোণালী
আখৰেৰে পুকষৰ শাৰীত মই মোৰ নাম লিখি যাম । তাৰ আগতে
তমসা হ'ব লাগিব মোৰ বিলাসৰ ৰাণী ।

তমসা ।

ৰূপ আৰু গুণত সাইলাখ লক্ষ্মী ছোৱালী তমসা । বীৰভূমি গাঁওৰ
একমাত্ৰ ডাল ছোৱালী তমসা । তাইৰ প্ৰাপ্ত বিশ্ব যথুৰ বঁকৰ ।
দেহত তাইৰ স্বাভাৱিক প্ৰকৃতিৰ লক্ষণসমূহ পতি । চকুত বিশ্ব সৌন্দৰ্য্যৰ
ৰং । দেহত ছোৱালীৰ সঁজুলি সুন্দৰ । চকুত নহয় ধীৰ । শক্তি

অথচ অহংকাৰ। কথাতহকা অথচ সংযত। দুৰ্বল অথচ আত্মবিশ্বাসত
গভীৰ আত্মশীলা। বীৰভূমি গাঁৱৰ সকলো ৰূপ আৰু শক্তিৰ গৌৰৱেৰে
তমসা পূৰ্ণ হৈছিল। তমসাৰ ওপৰত যিয়ে এবাৰ চকু পেলাব,
দ্বিতীয়বাৰ নোচোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে। দৃষ্টিটোৱে দ্বিতীয়বাৰ স্পৰ্শ
কৰাৰ পিছত তাইক পোৱাৰ বাসনাই মনত সৃষ্টি কৰে বৰদৈচিলাৰ
উখল-মাখল।

তমসাৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেম নাই আছে লোভ। তমসাক লাভ
কৰিব পাৰিলে তাইৰ লগত একেলগে আহিব বীৰভূমিৰ সকলো
ঐশ্বৰ্য্য-বৈভৱ। এই কথাটো মই আগতে জানিব পৰা নাছিলো।
বনাঞ্চলেৰে ভৰা বীৰভূমিৰ প্ৰতি মই আছিলো উদাসীন। কিন্তু স্কট
চাহাবে মোৰ চকুত সানি দিলে নতুন অঞ্জন।

বনাঞ্চলৰ মাজত এয়া বনকুঁৱৰী তমসা।

প্ৰকৃতিৰ আলাসত ডাঙৰ হোৱা স্বয়ং প্ৰকৃতিদেৱী তমসা।

এয়া মোৰ আৱিষ্কাৰ নহয় স্কট চাহাবৰ। স্কট চাহাবৰ সহকৰ্মী
হিচাপে এদিন তেওঁ মোক বীৰভূমিলৈ আনিছিল। ঐতিহ্যৰ গৰ্ব কৰা,
চিৰদিন স্বাধীন বুলি আত্মপ্ৰত্যয়ত হাঁহি থকা তমসাৰ হাঁহি স্কট
চাহাবে মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে বন্ধ কৰি দিছিল। বাউলী হৈ পৰিছিল তমসা।
সহজ সৰল বাউলী তমসাৰ প্ৰতি স্কট চাহাবৰ অকণো দ্ৰাফ্ৰপ নাছিল।
স্কট চাহাবে বিচাৰিছিল বীৰভূমিৰ বুকুত ঠাহখাই পৰি থকা ঐশ্বৰ্য্যৰ
ভাণ্ডাৰ। মই চাইছিলো তমসাৰ ৰূপ। হাঁহিত মুকুতা সৰা তমসাৰ
মুখ। খোজত পদুমফুলা তমসাৰ গতি। প্ৰকৃতিয়ে উদাৰ হৃদয়েৰে
জাপি দিয়া বীৰভূমিৰ চকু চাও মাৰি যোৱা সৌন্দৰ্য্যবাণি। লুণ্ঠনকাৰী
স্কট চাহাব বীৰভূমিৰপৰা আঁতৰি গ'ল। ঐশ্বৰ্য্যৰ মোহ শেষ হ'ল।
কিবা অলপ বাকী ব'ল যদিও বীৰভূমিৰ বাসিন্দাসকলে, তমসাৰ
বাই-ভনী কেইজনীয়ে একতাৰ মন্ত্ৰেৰে দীক্ষিত হৈ স্কটচাহাবক
বীৰভূমি এৰি যাবলৈ বাধ্য কৰালে। অথচ লাঞ্ছিতা হ'ল। অপ-
মানিতা হ'ল। কিন্তু ৰক্ষা কৰিলে নাৰীত্বৰ গৌৰৱ। ধ্বংস হব
মিদিনে মাতৃত্বৰ মহিমা। তমসাৰ ভনী সুৰমা, অৰুণা, নিজবাইভৰ
একাৰ কটকটীয়া বান্ধ দেখি মই তবধ মানিছিলোঁ।

স্কটচাহাব আকৌ উদ্ভতি নাহে ।

ঐশ্বৰ্য্যৰ মোহ হস্ততো শেষ হৈছে নাইবা সেই মোহ থাকিলেও ইয়ালৈ অহাৰ পথ চিৰদিনৰ কাৰণে বন্ধ হৈ গৈছে । স্কট চাহাবৰ লগে লগে সোৱঁ দেহটোও বীৰভূমিৰপৰা আঁতৰি গৈছিল । কিন্তু মন ? মনৰ অৱস্থা হৈছিল বেছি গতি চঞ্চল । সংকল্প কৰিলোঁ : বীৰভূমিক যিকোনো উপায়েৰে নহওক কৰায়ত্ত কৰিবই লাগিব । বনাঞ্চলৰ বনৰাণী তমসাক মই হানয়ৰ ৰাণী কৰিবই লাগিব । কিন্তু কেনেকৈ ?

স্কটচাহাবৰ লগত নিবিড় বন্ধু হৈ শিকি লোৱা সকলো কলা-কৌশল । সহজ গাঁও এখনৰ মাজত সৃষ্টি কৰিলো জটিলতাৰ । তমসাৰ সৰুভনী সুৰমাৰ লগত সাধাৰণ বন্ধুত্ব পাতি সৃষ্টি কৰিলো গৃহ কন্দলৰ । ফলস্বৰূপে অখণ্ড বীৰভূমিক খণ্ডিত কৰিলে সুৰমাই । নাম ৰাখিলে সুৰমাপুৰ । সুৰমাক ডালপোৱা এটা শ্ৰেণী সুৰমাপুৰৰ বাসিন্দা হ'ল । বাইদেউ বুলি তমসাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা ভক্তি পাহৰি পেলালে সুৰমাই । অকল পাহৰাই নহয় সকলো দিশতেই সুৰমাই তমসাক সন্দেহৰ দৃষ্টিৰে চোৱাত লাগিল । এতিয়া এই সন্দেহ ঘণীভূত কৰি তুলিবলৈ মই সদায় সুৰমাক পৰামৰ্শ দিম । বনাঞ্চলৰ এটা কোণত গঠিত সুৰমাপুৰৰ বীৰসন্তানসকলৰ দ্বাৰা এদিন তমসাক দুৰ্বল কৰিম । দুৰ্বলতাৰ চৰম মুহূৰ্ত্তত অপহৰণ কৰিম তমসাৰ নাৰীত্ব । নুমাই যাব বীৰভূমিৰ স্বাধীনতা ৰবি । ভূ-লাঞ্ছিতা হব বীৰভূমিৰ চিৰকলীয়া যশ-গৌৰৱ । তেতিয়া মই প্ৰাণ খুলি হাঁহিম । তমসাক হাতত ধৰি আৰ্য্যবাসীক মই দেখুৱাম মোৰ শক্তিৰ মহিমা । মস্তিষ্কৰ উৰ্বৰা শক্তি ।

সুৰমা আঁতৰি আহিল ।

বীৰভূমিত সৃষ্টি হ'ল এটি নতুন চুবুৰী—সুৰমাপুৰ ।

কিন্তু ইয়াতে মোৰ সমস্যা শেষ নহ'ল । মই হ'লো বেছি সচকিত । সুৰমা আঁতৰি যোৱাৰ লগে লগে জাগ্ৰত হ'ল বীৰভূমিৰ সকলো সন্তান । অখণ্ডিত বীৰভূমিক খণ্ডিত কৰা বাবে বাকী বাই-ভনী কেইজনীয়ে সুৰমাক বেয়া পালে । এই বেয়া পোৱাৰ সূত্ৰতেই সুৰমাপুৰ আক

বীৰভূমিৰ মাজত সদায় সৃষ্টি হ'ল কাজিয়া, কটামৰা । দুৰৱপৰা মই তমসাক লক্ষ্য কৰিছিলোঁ । হাঁহি থকা তমসাৰ মুখৰ হাঁহি স্নান হৈ গ'ল । চিৰপ্ৰকৃতা তমসাৰ মুখত এইবাৰ বিষাদৰ চৈক্য । চকুত চকুলোৰ কাজল । প্ৰথমবাৰৰ বাবে হ'লেও তমসাৰ চকুত চকুপানী দেখি মনলৈ আনন্দ আহিল । মোৰ কাৰ্য্যত সিদ্ধিলাভ হব বুলি আশ্ব-
 প্ৰত্যয় আহিল । স্কট চাহাৰে যি 'ডিভাইদ এণ্ড কল পলিচি' লিখাই গ'ল সেই নীতিৰ প্ৰথম শুভবাৰ্তা পাই মন মোৰ আনন্দত নাচি উঠিল ।
 উদাৰতা, বদান্যতাকে শ্ৰেষ্ঠ বুলি ভবা বীৰভূমিৰ জনসাধাৰণে মোৰ অদৃশ্য ইচ্ছাজাল ধৰিবই নোৱাৰিলে । তথাপি তমসাৰ কামলৈ মোৱাৰ সাহস মই গোটাৰ পৰা নাই । সেয়ে এইবাৰ দ্বিতীয় পদক্ষেপ হিচাবে অকণা আৰু নিজৰাক উচটনি দিলো । অলপ আয়াসতে মোৰ কাৰ্য্য সিদ্ধি হ'ল । অকণাই নতুন চুবুৰী ললে । স্বাধীনভাৱে থাকিব লগে নিজৰাই । বীৰভূমি নামৰ বৃহৎ গাঁওখন কেইবাটাও চুবুৰীত বিভক্ত হ'ল । এতিয়া বাকী আছে আধুনিক কল্পনাদেৱী আৰু আঁকোৰ-
 গজালি মনোভাৱ লোৱা সৰিতা । সৰিতাই প্ৰায়ে তাইৰ নামত এখন নতুন সৰিতাপুৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব বিচাৰে । নিজৰা, আকণা নাইবা সুৰমাই যদি স্বাধীন চুবুৰীৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে, তেনেহ'লে কল্পনা নাইবা সৰিতাই নোৱাৰাৰ কাৰণ কি ? বুজাইছিলো । কিন্তু তমসাৰ বাধাহীন চকুপানীয়ে তাইহঁতক শান্ত কৰি ৰাখিছে । প্ৰথমতে সৰিতা আৰু পিছত কল্পনা । সৰ্বশেষতহে মই তমসাৰ নাৰীত্বৰ পৰীক্ষা কৰিম । গাভৰু সৰিতাৰ ৰূপ-গুণত মই মুগ্ধ হোৱা নাই যদিও তাইৰ লগত প্ৰেমৰ অভিনয় কৰি আছোঁ । কিয়নো সৰিতাক ভালপোৱা যি এটা আঁকোৰগোজ শ্ৰেণী আছে এই শ্ৰেণীটোৰ সহায়তে তমসাক লাভ কৰিবলৈ সহজ হৈ পৰিব । ইয়াৰ কাৰণে যদি মোৰ ব্যক্তিত্ব খৰ্ব হ'ল তাতো আপত্তিৰ কাৰণ নাই । মনুষ্যত্ব আৰু নৈতিকতাৰ পূজা কৰিলে তমসা মোৰ নহব । বীৰভূমি মই লাভ কৰিব নোৱাৰিম । অথচ তমসা আৰু বীৰভূমি মোৰ হবই লাগিব । ইয়াৰ কাৰণে মই সকলো শ্ৰম কৰিম । তমসা আৰু বীৰভূমিক লাভ কৰিব নোৱা-
 ৰালৈকে মোৰ বিপ্ৰাম নাই । শান্তি নাই । অৱসৰ নাই । চকুই মোৰ

টোপনি পাহৰিছে। দেহে মোৰ বিভ্রাম পাহৰিছে। মোৰ সমগ্ৰ দেহৰ
 প্ৰতিদান সিৰা-উপসিৰাৰে মাত্ৰ এটা নামৰ সোঁত অহৰহ বৈ আছে
 তমসা। সেয়ে সুৰমা, অৰুণা আৰু নিজৰাৰ আশে-পাশে বাখি থৈছো
 মোৰ কিছুমান অতি আপোন মানুহ। তেওঁলোকে মোক ডাৰৰ বাতৰি
 ডাৰে ডাৰে দিব। অথচ তেওঁলোকো সন্ত্ৰাসিত। কিন্তু কিয়? কাক
 ভয় কৰিছে? তমসাক নে তমসাৰ বীৰ বাসিন্দাসকলক?

এজন শিল্পী—অবিনাশ।

বীৰভূমিৰ উত্থান-পতনৰ সকলো ছবিকেই কেনভাচত আঁকি
 এটা জনজাগৰণৰ চেষ্টা চলাব বিচাৰিছে। স্বাধীনতাপ্ৰিয় অবিনাশৰ
 শাৰীৰিক শক্তিক ভয় নকৰিলেও মানসিক দৃঢ়তাই মোৰ বুকু কপাই
 দিয়ে। অবিনাশৰ কেনভাচত মই দেখিব পাইছো জলন্ত আগ্নেয়-
 গিৰিৰ লাভা—জুই আৰু ছাই। বীৰভূমিৰ সকলোৱে যদি অবিনাশৰ
 ছবিৰ আহিৰে জাগ্ৰত হৈ উঠে তেনেহ'লে মোৰ পতন নিশ্চিত।
 গোটেই পৃথিৱীত বীৰভূমি হব নমস্যা। তমসা হব ধন্যা। সেয়ে
 অবিনাশৰ প্ৰতিভা বিকাশত মই বাধা দিম। খাব নোপোৱা শিল্পীয়েও
 তমসাৰ কাৰণে জীৱন উচৰ্গা কৰিব পাৰে। মই আচৰিত মানিছো।
 অথচ আচৰিত হৈ বহি থাকিলে মোৰ নহয়। অবিনাশৰ আদৰ্শক
 লক্ষ্যভ্ৰষ্ট কৰিবলৈ মই বিচাৰিছোঁ ত্ৰিশঙ্কুক। ত্ৰিশঙ্কুৱে জনসমাজক
 বিপথগ্ৰস্থ কৰিব। স্বকীয় স্বাৰ্থৰ মায়াজালে এটা সময়ত ত্ৰিশঙ্কুক
 আত্মঘাতি হবলৈ বাধ্য কৰাব। নিজৰ ঐতিহ্যৰ সমাধি তেতিয়া নিজে
 ঘটাব। ইয়াৰ বাবে প্ৰয়োজন হ'লে মই মোৰ বন্ধুসকলৰ লগত
 আলোচনা কৰি গোটেই পৃথিৱী পৰ্য্যটন কৰিম। বিশ্বৰ সমগ্ৰ শক্তি,
 মগজুত থকা আটাইখিনি বুদ্ধিৰ অৱলুপ্তি ঘটাই হ'লেও মই
 অবিনাশক বিনাশ কৰিম।

আকৌ অৰিন্দম?

লিঙ্গকতাৰ ধৰ্ম লৈ মানুহ গভীৰ সংকল্প লোৱা অৰিন্দম?
 তেওঁৰ নৈতিকতাৰ ওপৰত তমসাৰ গভীৰ বিশ্বাস। অবিনাশ, অৰিন্দম
 আৰু তমসা যদি একে ডাৰৰ সংস্পৰ্শত থাকে তেতিয়াহ'লে মই
 নিজেই হব জাগিৰ দিশহাৰা। মই জানো, নৈতিকতা আৰু আদৰ্শৰ

পূজা কৰা মানুহে সামাজিক কলঙ্কক ভয় কৰে বেছি। সেয়ে এই সহযোগ ভাঙি দিয়াৰ কাৰণে অবিনাশ আৰু অৰিষ্টমক কেন্দ্ৰ কৰি তমসাৰ চৰিত্তক সমালোচনা কৰাৰ কিছুমান মিছা কথা সাজি দিলে তমসাৰ মৰ্যাদা বৰ্দ্ধাৰ কাৰণে দুয়োজনে আঁতৰি পৰিব। তেতিয়া সবিতা আৰু শিশুকুৰ শ্ৰেণীটোৰদ্বাৰা মই কৰিব লাগিব উদ্দেশ্য সাধন। কিন্তু কেতিয়া? এয়া জানো অতি সোনকালে সম্ভৱ?

ভাবি ভাবি মই ভাগৰি পৰিছো। মোৰ কল্পনা দিঠক হব বুদ্ধি মই মিছাতেই আশা কৰি বৈ থকা নাই জানো? সপোনক অপোন কৰি, সপোনকে সাৰটি জীৱনটো এটা ৱহৎ সপোনৰ লীলাভূমি কৰা নাই জানো? মোৰ পাছে পাছে তমসাক ভালপোৱা শিশুমনৰ বীৰভূমিৰ সকলো বাসিন্দাই অহোৰাত্ৰি মোৰেই কাৰ্য্যকলাপ অনুধাৱন কৰিছে। প্ৰতি মুহূৰ্ততে মোৰ বুদ্ধিৰ চাতুৰি ধৰা পৰি গৈছে। বীৰ-ভূমিৰ চাৰিসীমাৰপৰা কেতিয়া মই আঁতৰি পৰিব লাগে তাৰ কোনো হিচাব নাই। আত্মস্বার্থতেই ব্যস্ত হৈ থকা বাবেই নেকি নাজানো শিশুকুয়ে কোনো স্থায়ী উপকাৰ কৰিবপৰা নাই। নিজস্ব নীতি নাথাকিলে সমাজত সাময়িক আবৰণ এটি দিলেও তাক কোনোও স্থায়ী কৰিব নোৱাৰে। শিশুকুয়ে পৰা নাই। বিকাশে পৰা নাই। আনকি অতি আধুনিকা কল্পনাও পৰা নাই। এওঁলোকৰ ব্যৰ্থতাৰ লগে লগে প্ৰকাৰান্তৰে মই পিচুৱাই গৈছো বছৰৰ পিছত বছৰ। স্কট চাহাবক বুজাই বঢ়াই বীৰভূমিত মোৰ নিজস্ব ভাষা আৰু সংস্কৃতি প্ৰচলন কৰিছিলোঁ। কিন্তু কিমান দিন? অলপ কেইদিনৰ ভিতৰতে জাগি উঠিল বীৰভূমিৰ বীৰসন্তান। নিজৰ ভাষা-সংস্কৃতিৰে গৰিয়ান বীৰভূমিৰ ঐতিহ্যক মছন কৰি মোক বিতাৰিত কৰিলে। স্কট চাহাব যোৱাৰ পিছত আকৌ দুবাৰ মোৰ অৱস্থিতিক বাহাল ৰখাৰ চেষ্টা কৰিলোঁ। কিন্তু লাভ একো নহ'ল। বুকুৰ কেঁচা তেজেৰে বীৰভূমিয়ে নিজৰ বৈশিষ্ট্যক বৰ্দ্ধা কৰিলে। উল্লাই কৰিলে বাহিৰৰ পৰা আহি পৰা সকলো ধূলি। আজি মই আৰজনা। বীৰভূমিৰ অবিচ্ছাদৰ স্বৰূপীয়া মোৰ বাবে চীৰশুগমীয়া। তমসাৰ দৃষ্টিৰ কটাক্ষ মোৰ বাবে চিৰকলীয়া। সেয়ে তমসাৰ প্ৰতি মোৰ ভালপোৱা জ্বলি

নাই। তমসাক ভালপালেও তাই মোৰ প্ৰেমক স্বীকাৰ নকৰিব। হৃদয়ৰ পাৰস্পৰিক আকৰ্ষণ নাথাকিলে মাত্ৰা আৰু মোহে প্ৰেমৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে। তমসাৰ প্ৰতি মোৰ হৃদয়ৰ আস্থা নাই— আছে বাসনাৰ ভূম্বা। অথচ মোৰ বাসনা পূৰ্ণ হোৱা নাই। পূৰ্ণ কৰিবলৈ দিয়া নাই অৰিনাশে। দিয়া নাই অৰিন্দমে। সাধাৰণ খেতিয়ক সদানন্দকো মোৰ ভয় লাগে। তমসাৰ গাত অকণমান চোকা পৰাটোও সহ্য নকৰে সদানন্দই। মা-ভনীৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা থকা এইখন বীৰভূমিৰ তমসাজনক লাভ কৰাটো প্ৰথমতে মিয়ান সহজ বুলি ভাবিছিলো, ব্যৱহাৰিক জীৱনত আজি সিমানেই জটিল হিচাবে ধৰা দিছে। সেয়ে মই এতিয়া আশ্ৰয় লৈছো ছলনাৰ। মোৰ সোঁহাত এতিয়া সৰিতা। তাইক সৰিতাপুৰৰ মোড দেখুৱাইছো। শক্তিৰ গৰ্ব আৰু নিজস্ব স্বার্থৰ বাবে সৰিতাই তমসাৰ ব্ৰহ্মতালুত দংশন কৰিব। সিদ্ধি লাভ হব সৰিতাৰ। সিদ্ধি লাভ হব এই ব্ৰহ্মেশ্বৰৰ।

আজিৰ সমাজত আদৰ্শবাদী মৰে।

নীতিবাগীশ মৰে।

সেয়ে মৰিব অৰিনাশ। মৰিব অৰিন্দম।

জগতৰ সোঁতক বাধা দিব গৈ চাকনৈয়াৰ অতল গহ্বৰত সোমাই যাব অৰিনাশ দত্ত। হেৰাই যাব অৰিন্দম হাজৰিকা। মোৰ কামনাৰ বাণী তমসাৰ বিষাদ মলিন মুখত মই দেখা পাম আৰু এটা সৌন্দৰ্য্য। তাইক কামত বহুৱাই মই কৈ যাম জীৱন আৰু যৌৱনৰ মূলমন্ত্ৰ। ইচ্ছা নাথাকিলেও তমসাই শুনিব লাগিব। ভাল নাজাগিলেও তমসাই হাঁহিব লাগিব। কাৰণ তাইক ৰক্ষণাবেক্ষণ দিবলৈ তততিয়া কোনো নাথাকে।

কল্পনা কৰি মোৰ ভাল লাগিল।

চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল এখন প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যৰে ভৰপূৰ পুৰণি গাঁও বীৰভূমি। পাহাৰী টিলা আৰু বনাঞ্চলেৰে ভৰা এখন গাঁও। গাঁওখনৰ মাজেৰে বৈ গৈছে এখন নদী। গাঁওৰ ভিতৰত আছে কেইবাটাও নিজৰা। এই নিজৰাসমূহ নদীত পৰিছে। প্ৰীতম-কালত আকাশত মেঘে গাঁজে। পৃথিৱীলৈ ধাৰাসাৰে বাগৰি আছে

মেজাজীৰ চকুলো। নিজৰা খবৰসোতা হয়। পাৰ বাগৰে, পানীৰ প্ৰবল সোঁতে নদীৰ লগত মিলাই পাতে। গোটেই বীৰভূমিক পানীয়ে ধুৱাই গুটি কৰে। পবিত্ৰ কৰে। পবিত্ৰ বীৰভূমিৰ পবিত্ৰ মাটিত শস্য হয় নদন-বদন। পলসুৱা মাটি আৰু সোণবৰণীয়া ধাননি। বঙা মাটি আৰু নানা ধৰণৰ বনজাত শস্য। শৈলভূমিৰ সেউজীয়া গছ আৰু আকাশত নীলা বঙৰ মেলা। বিশ্বৰ চকুত বীৰভূমিক দেখিলে তবধ লাগে। এই দৃশ্য দেখি চিৰগাভৰু তমসাৰ বুকু উল্লাহত ওফন্দি উঠে। তমসাৰ ভনীয়েকজনীয়ে বায়েকৰ কাষত বৈ হাঁহে। সেই হাঁহিত স্বৰ্গৰ মুকুতা সৰে। হাঁহিৰ প্ৰতিধ্বনি নদীৰ সোঁতত মিলি কোনোবা মহাসাগৰত মিলে। বতাহৰ কঁপনিয়ে ওপৰলৈ উঠাই নি ইথাৰৰ লগত মিলাই পাতে। এটা সময়তে হেৰাই যায়। হাস্যমধুৰ তমসাই বীৰভূমিৰ সকলো বাসিন্দাকে ওলগনি জনায়। বীৰভূমিৰ মানুহে হাঁহে। আনন্দ কৰে। স্বৰ্গখন বীৰভূমিলৈ নামি আহে।

দূৰৈত বৈ বৈ এই দৃশ্য চাই চকু মোৰ পোৰে। মই বীৰভূমিৰ অধিবাসী হব নিবিচাৰো। বীৰভূমিক মই পদদলিত কৰিব বিচাৰো। তমসাক মই উপভোগ কৰিব বিচাৰো। কিন্তু তাই তাইৰ পবিত্ৰতাবে সৃষ্টি কৰে বীৰভূমিত বীৰৰ সন্ধান। এই বীৰসকলক যুদ্ধৰ হংকাৰেৰে বশ কৰা সহজ নহয় কাৰণেই বন্ধুত্বৰ চলেৰে পৃথকিকৰণৰ নতুন নীতিৰে নাইবা ঘৰুৱা কন্দল সৃষ্টিৰে মই আগবাঢ়ি যাম। এবাৰ সুঁৱৰি চলো সবিতাৰ কথা—

ঃ জানা বন্ধুত্বৰ, তমসাৰ প্ৰতি মোৰ বিৰাগ ভাব নাই কিন্তু এটা স্বাধীন চুবুৰী বিচাৰো। মোক ভালপোৱা শ্ৰেণীটো যিহেতু বীৰভূমিৰ খিলজীয়া অধিবাসী আৰু তেওঁলোকেই যিহেতু বহুপৰিমাণে বীৰভূমিত বঞ্চিত হৈ আছে তেনেস্থলত তেওঁলোকৰ উন্নতিৰ কাৰণে মই চেষ্টা নকৰিম কিয়? মোৰ অগ্ৰগতিত তুমি সহায় কৰা বন্ধুত্বৰ।

সবিতাৰ পৰা এইটো আহ্বান মই সদায় বিচাৰি আহিলো। তাই নকলে তাইকেই মই মোৰ স্বাৰ্থত অনুৰোধ কৰিলোহেঁতেন। কিন্তু মোৰ জটিল অংকৰ উত্তৰ অতি সহজভাৱে মিলাই দিলে সবিতাই। তমসাই বাবে বাবে মোক অপমান কৰি আছে। ধৈৰ্য্য ধৰি বাবে বাবে

মই সহ্য কৰিছো। কাৰণ স্বার্থ হিহেতু মোৰ সহপুৰুষ হ'লেও সহ্য কৰিবই লাগিব। হেজাৰ অপমানৰ শেষ নিৰ্মালি হিচাবে মই পাম বীৰভূমি আৰু তোমাক !

ঃ সৰিতা, তোমাৰ প্ৰেমে মোৰ জীৱনলৈ মাতি আনক বীৰভূমিৰ সুবাস আৰু তমসাৰ ৰঙ।

সবিতা :

[আত্মসংৰক্ষণ, আত্মসংগঠন আৰু আত্মসংবৰ্দ্ধনেই হৈছে ব্যক্তি আৰু সমষ্টি হিচাবেও সকলো মানুহৰ মূল উদ্দেশ্য আৰু মূল নীতি। 'আত্ম' শব্দটোৰ অৰ্থ হৈছে চেতনাময়।

—বায়চৌধুৰী]

মোৰ নাম সবিতা। বীৰভূমিৰ মুণ্ডিমেয় হ'লেও যিসকলে মোক মনেপ্ৰাণে আজিও ভালপায় সেই সকলেই বীৰভূমিৰ খিলঞ্জীয়া অধিবাসী। আমাৰ ঐতিহ্যৰ বৰষুৰটো ময়েই এদিন কণ্টকৈ বান্ধিছিলো। অথচ তমসাৰ ভক্ত শ্ৰেণীটোৱে মোক আজি বিক্ৰপৰ চকুৰে চায়। তথাপি আমি ছয়জনী বাই-ভনী ভিতৰত সকলোৱে তমসাক সন্মান কৰো। লাহে লাহে সময় আগবাঢ়ি আহিল। আমাৰ বয়সো আগবাঢ়ি আহিল। নুবুজা কথাবিলাক বুজি পোৱা হ'লো। বুজিপোৱা কথাবিলাক বিশ্লেষণ কৰিব পৰা হ'লো। আমাৰ প্ৰত্যেকৰে ৰুচি অতিক্ৰম পৰিবৰ্তন হ'ল। আমাৰ ভিতৰত জানী আৰু শিক্ষিতা বুলি তমসাৰ নাম আছে। মোতকৈ বয়সত তাই সৰু যদিও জনা-বুজা বুলি সন্মানবোধ এটা মোৰো আছিল। তমসাৰ উদাৰতা, সহনশীলতা, আৰু আদৰ্শক মই স্বীকাৰ কৰো। মই নিজে শিক্ষাৰ দিশত বেছি আগবাঢ়ি যাব নোৱাৰিলো। বীৰভূমিৰ অৰ্দ্ধশিক্ষিত আৰু অশিক্ষিতসকলক মৈয়ে মোক ব্যস্ত ৰখালে। তথাপি মই কোনো এজনীৰে ওপৰত বেয়া ভাব নাৰাখিলো। এতিয়াও ৰখা নাই। ভাবিছিলো : তমসাই পঢ়িছে যেতিয়া মোকো আগবঢ়াই নিব। মই আটাইকেইজনীৰ ভিতৰতে ডাঙৰ আৰু

মোক বাইদেউ বুলি মাতি আছে যেতিয়া তাইহঁতৰ কাৰণে তাক কৰিবই লাগিব। শিক্ষাৰ এটা গুণ আছে। তমসাহঁত গুণবতী হওঁক। তাইহঁতৰ গুণেৰে শোভিত কৰক বীৰভূমিৰ মান আৰু মৰ্যাদা। কিন্তু শিক্ষা-দীক্ষা পোহাৰ পিছত তমসা কিবা উদাসীন হ'ল। কিবা ভাৰত তাই বিভোৰ হৈ থাকে। বীৰভূমিৰ সকলো গৰিমাৰ মূৰতে তাইৰ অৱদান সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বুলি ভাবিয়েই নেকি বেট গহীন হৈ থাকে। এই ভাব অকলমোৰ প্ৰতিয়েই নহয়—সকলোৰে প্ৰতি। সুৰমাই তমসাৰ এই ৰূপ এটা মুহূৰ্ত্তও সহ্য নকৰিলে। বীৰভূমিত অন্য এটা চুবুৰীৰ সৃষ্টি কৰিলে। সৃষ্টি হ'ল এটা এটাকৈ তিনিটা চুবুৰী। তমসাৰ শিক্ষাই এজনীকো বুজাব নোৱাৰিলে। তমসাৰ অভিজ্ঞতাৰ পোহৰত প্ৰতিভাত হবলৈ এজনীও তাইৰ কাষত নাথাকিল। প্ৰত্যেকে নিজৰ শক্তিৰ ওপৰত শক্তিশালী হব। নিজৰ নিজৰ পোহৰেৰে আগবাঢ়ি যাব। তেনেদৰে মই তমসাৰ ওচৰত থকাৰ অৰ্থ নিজৰ নিম্নতাক প্ৰমাণ কৰা। দ্বিতীয়তে জগতবাসীয়ে যিয়ে নকওঁক তালৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰিলোহেঁতেন। কিন্তু তমসাৰ বন্দনাকাৰীহঁতে মোক আদিম মানৱৰ লগতহে তুলনা কৰিব খেজে। মোৰ প্ৰতি মৰমৰ ঠাইত সিহঁতে প্ৰদৰ্শন কৰিব বিচাবে পুতৌ। বাইদেউ সম্বোধনটোত বাহিৰে ডাঙৰৰ প্ৰতি ৰাখিব লগীয়া ভক্তি-শ্ৰদ্ধা একোয়েই নাই। সকল'ৰা-ছোৱালীক মিঠাইৰ লোভ দেখুৱাই শাস্ত কৰাৰ দৰে মোকো বাইদেউ সম্বোধনটোৰে ভুলাই ৰাখিব বিচাৰিছে। কিন্তু কিমানদিন? মই ভনীবুলি কিছুদিন নীৰৱে থাকিব পাবো কিন্তু বীৰভূমিৰ আদি বাসিন্দাবিলাকে মোৰ ওপৰত ক'বা এই অবিচাৰ কিয় সহ্য কৰিব?

এদিন আছিল—যিদিনা গোটেই বীৰভূমিত খুব কম সংখ্যক মানুহে বিচৰণ কৰিছিল। তমসা তেতিয়া সৰু ছোৱালী। মৰমতে তাইক আলাসত ৰাখিছিলোঁ। বীৰভূমিৰ মাজ মজিয়াত থাকিব দিলো। তমসাৰি এটা ডক্তদল গঢ়ি উঠিল। বীৰভূমিৰ সকলো ভাৰলগা ঠাই তমসাৰ নাম লৈ তেওঁলোকে দখল কৰিলে। মোৰ নাম যিয়ে লয় তেওঁলোকক নৌখিক ডাঙৰৰ সন্মান দেখুৱাই নদীৰ পাৰ, টিলাৰ দাঁতি আৰু বনাঞ্চলত বাসিন্দা হবলৈ দিলে। নিৰৱে মই—তমসাৰ সন্মান কৰিলো। নিৰৱে থাকিল তমসা। সত্যতাৰ

প্ৰথম পোহৰজাক তমসাব ভক্তসকলৰ গাত পৰে। তেওঁলোক সন্ধ্যা হয়। বাহিৰৰ জগতত বীৰভূমিৰ শ্ৰেষ্ঠ মানৱ বুলি তেওঁ-
লেকেই পৰিচয় দিয়ে। আদি বাসিন্দা বুলি মোৰ প্ৰিয় শ্ৰেণীটোৰ
মূল্যজন কোনেও নকৰে। মোৰ মানুহবিলাকৰ দ্বাৰা তমসাই কামহে
আদায় কৰিব লয়। সহজ সবল এই মানুহবিলাকে কামৰ পাৰি-
শ্ৰমিকতকৈ মৌ সনা মৰমৰ মাতহে আগতে বিচাৰে। স্বার্থপূৰণৰ
সময়ত এই মিঠা মাতহে সন্ধ্যা শ্ৰেণীটোৱে কাম আদায় কৰে।
ইয়াত বাহিৰে বীৰভূমিৰ বঙৰ ডাগ লবলৈ তেওঁলোকক নিদিয়ে।
বীৰভূমিত কেইবাটাও শ্ৰেণীৰ সৃষ্টি হ'ল। শ্ৰেণী চৰিত্ৰৰ সংঘৰ্ষত
আমি সকলোৰে বলি হব লাগে।

দিন আহিল।

ধৈৰ্য্যৰ সীমাৰৈখা পাৰ হৈ মই অধৈৰ্য্যা হৈ পৰাৰ দিন আহিল।
তমসাক মুক্তভাৱে কৈ দিলোঁ : মুখ আদিম বাসিন্দাসকলৰ ল'ৰা-
ছোৱালীক লৈ বনাঞ্চল নাইবা নদীৰ পাৰ—যিয়েই নহওক মোক
নতুন চুবুৰী লাগে। মই তমসাব লগত নাথাকো। তমসাক এক-
প্ৰকাৰ মই সকলোপিনে অপমান কৰাত লাগিলো। কিন্তু নাজানো
তমসা আঁকৰি নে বুদ্ধিমতী। মোক একোতেই এৰিব নোখোজে।
বীৰভূমিৰ মৰ্য্যাদাক বুজি পোৱা যদি কোনোবা আছে তেনেহ'লে
সেইজনী হেনো কেৱল মই। তমসাই হেজাৰ শিক্ষা ললেও বীৰ-
ভূমিৰ ঐতিহ্যৰ বৰ বেছি নাজানে। অকণা, নিজৰা আৰু সুৰমাৰ
তুলনা কৰি মই তাইৰ পৰা আঁতৰি যোৱা হেনো উচিত নহব।
বন্ধেশ্বৰৰ স্বার্থৰ ডালপোৱাত ডোল গৈ মই যেন নিজৰ আৰু বীৰ-
ভূমিৰ অমঙ্গল মাতি নানো।

আজি ভাবিছো বন্ধেশ্বৰৰ কথা।

বন্ধেশ্বৰে বাক মোৰ লগত প্ৰেমৰ অভিনয় কৰিছে নেকি ? স্কট
চাহাব বীৰভূমিৰ পৰা আঁতৰি গৈছিল। কিন্তু নিজৰা বেলেগ ছোৱাৰ
পিছত স্কট চাহাব আকৌ আহিল। তমসাব ওচৰত স্কটচাহাবে
এটা মুহূৰ্ত্তত থিয় হব নোৱাৰে। তেওঁৰ সকলো সম্পৰ্ক নিজৰাৰ
লগত। নিজৰাৰ চুবুৰীয়া মানুহে আজি নিজৰাৰ ভাষাৰে কথা নকয়।

স্কট চাহাবৰ ইংৰাজী ভাষা কয়। ইংৰাজী হেনো এটা আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় ভাষা। পৃথিৱীৰ শক্তিশালী ভাষা। ক্ষুদ্ৰভাষাৰে কথাপাতি নিজক ক্ষুদ্ৰ বুলি নিজৰাৰ চুবুৰীৰ মানুহে পৰিচয় দিব নিবিচাবে। সেয়ে ইংৰাজীক ভাল পায়। কলা-কৃষ্টি, সভ্যতাৰ সকলো দিশ ইংৰাজীৰ আদৰ্শত পঢ়ি তুলিছে। সাত পুৰুষৰ ধৰ্ম এৰি এতিয়া তেওঁলোকৰ প্ৰায়বিলাকেই ৰিণ্টিগ্ৰান হৈছে। কিন্তু কিয়? শক্তিশালীভাষা কৃষ্টিৰ আকৰ্ষণত এইটো কৰিছেনে স্কট চাহাবৰ প্ৰৰোচনাত কৰিছে? নিজবাই হয় ভাল কৰিছে নহয় মহাজুল কৰিছে। কি কৰিছে ময়ো ভালদৰে বুজি পোৱা নাই। আগতে সকলোকথা তমসাক সুধিছিলো। চাতুৰীবিলাক তমসাই খুব ভালদৰেই বুজি পাইছিল। আজি মই তমসাক একো কথাই সুধিব নোৱাৰো। তাইৰ প্ৰতি সন্দিহান হোৱাৰ পিছত পুনৰ পৰামৰ্শ লোৱাৰ অৰ্থ দুৰ্বলতা। মই স্বাধীন চুবুৰীবিচৰাৰ পিছত দুৰ্বলতা প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰো। বন্ধেশ্বৰক নিজৰাৰ কথা-বিলাক সুধিম বুলিও সোধা নাই। সুধিলেও আচল কথা মই বন্ধেশ্বৰৰ পৰা আদায় কৰিব নোৱাৰিম। কিয়নো বন্ধেশ্বৰ স্কট চাহাবৰহে বন্ধু। স্কট চাহাবে নিজৰাক আপোন কৰিলোৱাৰ দৰে বন্ধেশ্বৰেও মোক আপোন কৰিব বিচৰা নাই জানো? বৌদ্ধিক কলা-কৌশল আৰু চাতুৰ্য্য মোৰ অলপো ভাল নালাগে। সহজ সবলভাৱে কোৱা কথাবিলাকো মাজে মাজে মোৰ জটিল জটিল যেন লাগে। আচলতে বন্ধেশ্বৰ সহজ নে জটিল মই আজিও বুজি নাপালো। উপ-যাচি মোৰ প্ৰতি ভালপোৱাৰ ইঙ্গিত প্ৰদৰ্শন কৰাৰ কাৰণ কি তাকো ভাবি পোৱা নাই। তথাপি বন্ধেশ্বৰক মই এৰি নিদিওঁ। বীৰভূমিত স্বাধীন চুবুৰী কৰিব লাগিলে বন্ধেশ্বৰৰ পৰামৰ্শ লবই লাগিব। তম-সাৰ চেনেহৰ জাগত মেৰথাই আজিৰ মূগত মই নিবন্ধে বহি নাথাকো। জীৱন ভৰি মই মাথো ঠগ খাইছো। বীৰভূমি প্ৰতিষ্ঠা হোৱাৰে পৰা মই বুকুৰ তেজ পানী কৰিছো। তাৰ ফল ভোগ কৰিছে মাথো তমসাই। এতিয়া তমসাৰ ভক্তসকলে, উঠি অহা নতুন চামে মোৰ অনুগামীসকলক ঠগাৰ। নিৰৱ দৰ্শকৰ ভূমিকা মই এতিয়া নলওঁ। মোৰ উন্নতিৰ কাৰণে তমসাই একোৱেই নকৰিলে। তমসাৰ উৎসাহত বহুত কেইজনেই স্বনামধন্য লিখক হ'ল। কোনো লিখকেই

মোৰ জীৱন কাহিনীক লৈ কিতাপ নিলিখিলে। কোনো কবিয়ে
এটা কবিতা নৰচিলে। কোনোচিহ্ন শিল্পীয়ে এটা ছবি আঁকি নাপালে।
পীড়িকাৰৰ বচনাত মোৰ গীত নাই। পায়কে মোৰ গীত পাবলৈ
জৰুৰী পায়। তেনেহ'লে কিহৰ ভৰসাত মই তমসাৰ লগত থাকিম ?
অজ্ঞাত বীৰভূমিৰ স্বাধীনতা আৰু ঐতিহ্য বৰ্দ্ধাৰ কাৰণে কোচত
কেইবা গৈ মোৰ অনুগামী তিৰোতাসকলে আন্দোলনমুখী হয়। বন্দুকৰ
জ্বলি, লাঠিৰ কোৰ মূৰপাতি লয়। নিৰ্যাতন অত্যাচাৰৰ মাজলৈ
আগবাঢ়ি গৈ প্ৰথমতে মোৰ অনুগামীসকলেই জীৱন আহুতি দিয়ে।
এই আত্মজাহ কেৱল তমসাৰ প্ৰতি অপত্য মৰম আৰু বীৰভূমিৰ
প্ৰতি থকা ভালপোৱাৰ কাৰণে। ইমানবোৰ দেখাৰ পিছতো নিৰৱ
দৰ্শকৰ ভূমিকা লব পাৰিছে। তমসাৰ প্ৰতি স্নেহাশীলা হোৱাৰ নাম
এতিয়া দুৰ্বলতা মাথোন। মই এতিয়া দুৰ্বলতা প্ৰদৰ্শন নকৰোঁ।
মিছাতে বিশ্ববাসীক মই হাঁহিবলৈ সুবিধা দিছো। এতিয়া মই মোৰ
অনুগামীসকলক লৈ প্ৰতিষ্ঠা কৰিম সবিতাপূৰ। তাত মোৰ নিৰ্দেশত
নতুন সমাজ ব্যৱস্থা চলিব। মোৰ প্ৰতি অনুৰক্তাসকলে সেইখন
সমাজত মাত মতাৰ সুবিধা পাব। মই মূৰ্খ ছোৱালী যেতিয়া
মূৰ্খৰ মাজতে কি কৰিব পাৰি চেষ্টা কৰি চাম। তমসাৰ পণ্ডিত-
সকলক মই নিবিচাৰো।

তমসাৰ প্ৰতি মোৰ এতিয়া আগৰ ভাল ব্যৱহাৰ নাই। আগৰ
দৰে মৰমো নকৰো। মোৰ খং নুঠিলেও তমসাক এতিয়া খং ভাব
দেখুৱাই আছো। তথাপি তমসা নিৰৱ। মই বুজি নাপাওঁ এয়া
নিৰৱতা নে উত্তাপ ?

ঃ তমসা—ভূমি যদি জানী হোৱাতেনেহ'লে তোমাৰ উত্তাসকলক
মোৰ অনুগামীসকলক ভালদৰে বুজাবলৈ নোকোৱা কিয় ? তোমা-
লোকে ইমানদিনে যিবোৰ সা-সুবিধা আমাক বঞ্চিত কৰি লৈছা—
সেইবোৰৰ প্ৰতি নিৰপেক্ষ মনোভাৱ লোৱা। মই তেতিয়া সদায়
তোমাৰ বাইদেউ হৈয়ে থাকিম। এতিয়া মই ধৰিব পৰা নাই তোমাৰ
আচল বং কি—বেদনাৰ স্বত্বপাত নিৰৱে আছা নে উত্তাপৰ ওৰণি
লৈছা ?

কেতিজাৰা তমসাক মোৰ আকাশৰ দেৱী বুলি ভাব হয়। ইমান উদাৰ, ইমান মহান—ভাবি মই তবধ মানি যাওঁ। কিন্তু বহুত্বৰে ইয়াৰ ওভোতা অৰ্থহে কৰে। নিজৰ স্বৰ্ণপুৰণ কৰিব লাগিলে বাহিৰত হেনো সকলোৱে উদাৰ্য্য প্ৰকাশ কৰে। মহত্বৰ অভিনয় দেখুৱায়। আজি মোৰ খেলিমেলি লাগিছে। এগিনে বীৰভূমিৰ সাৰ্বভৌমত্ব ৰক্ষা আনপিনে ব্যক্তিহুৰ স্বকীয় প্ৰকাশ।

অথচ সুৰমা?

স্বাধীন চুবুৰী এখন ললেও আচলতে সুৰমাই শাস্তিত বসবাস কৰিব পৰা নাই। বীৰভূমি ঐক্যবদ্ধ হৈ থকা অৱস্থাত সুৰমাৰ স্থানাংক যেনে আছিল আজি সেইটো নাই। বিদ্ৰোহী অনুগামীসকলে স্বকীয় ক্ষমতা প্ৰদৰ্শনৰ কাৰণে কেৱল বাহিৰত দৌৰি ফুৰিছে। নিজৰ ঘৰৰ ভিতৰত থাকি কি সৃষ্টি কৰিব পাৰি তাক নাভাবি কেৱল পৰৰ পদলেহন কৰাতেই ব্যস্ত আছে। বীৰভূমিত নতুন সৃষ্টি কৰাৰ উদেশ্য সুৰমাৰ বেলেগ বুলি ভাবিছিলো। কিন্তু এতিয়া অনুমান কৰিছো নিজক নেতা আৰু ডাঙৰ মানুহ বুলি পৰিচয় দিয়াৰ কাৰণেহে তাইৰ অনুগামীসকলে নতুন চুবুৰী প্ৰতিষ্ঠাত গুৰুত্ব দিছিল। স্বাধীন মনেৰে নতুন প্ৰগতিৰ অমোঘ শক্তিৰে সুৰমাই কিবা এটি কৰিব বুলি ভাবিছিলো কিন্তু এতিয়ালৈকে একোৱেই কৰিব পৰা নাই। কেৱল বাহিৰত নিজকে তমসাৰ সমপৰ্য্যায়ৰ বুলি দেখুৱাইছেহে। এটা ভেলেকিৰাজি দেখুৱাবৰ কাৰণে এই বিভাজনৰ কি প্ৰয়োজন আছিল।

নতুন চুবুৰীৰ নামত নিজৰা স্কট চাহাবৰ হাতৰ পুতলা হ'ল।

অকপায়ে নিজৰাতকৈ বেলেগ কিবা হব তাক মই ভাবিব নোৱাৰো। খ্ৰিষ্টান মিচনেৰীসকলে গোটেই বিশ্বত খৃষ্টধৰ্ম প্ৰচাৰৰ চেষ্টা আজি নহয় বহুবছৰ আগৰে পৰা চলি আছে। নিজৰা আৰু অকপা একপ্ৰকাৰ নিজৰ ধৰ্ম এৰি তেওঁলোকৰ ধৰ্মৰ প্ৰতি আকৰ্ষিত হৈছে। প্ৰত্যেকে নিজতকৈ আনৰটো ভাল বুলি এটা অজ্ঞবিশ্বাসত দৌৰি আছে। মোৰ অনুগামী কিছুমানেও খ্ৰিষ্ট ধৰ্মৰ প্ৰতি আনুগত্য প্ৰকাশ কৰিছে। ধৰ্ম প্ৰচাৰৰ নামত ইমান টকা খৰছ কৰি হাজাৰ হাজাৰ মাইল দূৰৰ পৰা অহাৰ আচল কাৰণ কি? এয়া ধৰ্মপ্ৰচাৰ নে ৰাজনীতি? ধৰ্মৰ

ঃ তমসা, মোৰ শ্ৰেণীৰ মানুহবোৰ বৰ আলসূতা। অকণমান মৰম কৰিলেই সিহঁতে বুকুৰ আপোন বুলি সাবটি ধৰে। লাগে মাত্ৰ অলপ সঁচা মৰম, অলপ সঁচা অনুকম্পা!! কোৱা তমসা তোমাৰ ভক্তসকলক মোৰ শ্ৰেণীটোক অলপ সঁচা মৰম প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ কোৱা। যদি তেওঁ-লোকে মুৰ্খ বুলি হয় দৃষ্টিৰে নাচাই নিজৰ ভাই বুলি সাবটি ধৰে, তেতিয়া দেখিবা—এই নজনা মানুহবিলাকতকৈ শ্ৰেষ্ঠ ভাই আৰু বন্ধু তোমাৰ বুদ্ধিজীৱি শ্ৰেণীটোৰ আৰু কোনো নাই। কষ্ট হ'লেও তুমি এইটো কৰিব নোৱাৰিবানে ?

মই আজি মোৰ চিন্তা কৰা নাই। মই ভাবিছো মাত্ৰ বীৰভূমি আৰু তমসাৰ কথা। বীৰভূমিৰ মান মৰ্যাদা অকল তমসাৰ হাততেই এৰি দিয়া উচিত হোৱা নাই। জন্মভূমিৰ মঙ্গলৰ কাৰণে সকলোৱে ভাবিব পাৰে। সমাজত ভাল কাম কৰাৰ অধিকাৰ সকলোৰে আছে। সৃষ্টিৰ পথ সদায় মুকলি। ধ্বংস কৰাৰ অধিকাৰহে আমাৰ নাই। আমাৰ মাজত পৰস্পৰে কাজিয়া কৰি বীৰভূমিৰ পুৰণি আদৰ্শটো ধ্বংস কৰিব ওলাইছো। এইটো মুঠেই ভাল হোৱা নাই। আমি এমুঠি বুদ্ধিজীৱিৰ হাতত জন্মভূমিৰ বন্ধগাবেন্ধনৰ দায়িত্ব এৰি দি চকুমুদি বহি থাকো। শ্ৰেণী চৰিত্ৰৰ আদৰ্শই কেইজনমানক ভুল পথে পৰিচালনা কৰিলে বৃহৎ সমষ্টি এটাৰ অনাৰ্য্য হয়। অনাৰ্য্য হোৱাৰ আগতে কোনো সাৱধানতা অৱলম্বন নকৰি পিছত আমি এটা মুহূৰ্ততে ভীষণ তীব্ৰ হৈ পৰো। ফলস্বৰূপে অপৰাধীৰ একো নহয়। আমাৰ সচেতনতাই তেতিয়া কাম নিদিয়। বৰং অশান্তি আৰু হতাশাই আমাক বহুসময়ত কৰ্মবিমুখ কৰে। যদিও মোৰ শিক্ষা-দীক্ষা নাই, পৰিস্থিতিয়ে মোক ভাবিবলৈ বাধ্য কৰাইছে আত্মসংৰক্ষণৰ কথা। এই আত্ম অৰ্থ মই সমষ্টিগতভাৱেহে কৰিছো। নিজে জীয়াই থকা সমাজখনক সংৰক্ষণৰ ব্যৱস্থা কৰিব নোৱাৰিলে আমি অন্য সৌভত উঠি যোৱাৰ ডগ্ন থাকে। এই সংৰক্ষণৰ কাৰণেই আমাৰ প্ৰতি মুহূৰ্ততে প্ৰয়োজন সংগঠনৰ। সংগঠনৰ লগে লগে আমাৰ প্ৰত্যেকৰে মাজত যেতিয়া এটা বুজাপৰা থাকিব তেতিয়া আমাৰ উন্নতি হবই। প্ৰগতি মানে সেই প্ৰগতিৰ কথা বুজো। চেতনাহীন হৈ অচিন সৌভত উঠি

মোৱাৰ বিলাস মোৰ নাই। জীৱন ডৰি মই বহুতো আঘাত পালো।
 প্ৰগতিৰ যুগত আঘাতৰ বন্যাত উটি নাযাওঁ। এই কথাবিলাকেই মই
 তমসাৰ লগত আলোচনা কৰিম। মোৰ শ্ৰেণীৰ সকলোকে এইবোৰকে
 বুজাই কম। বীৰভূমিৰ চূড়ান্ত উন্নতিতকৈ অন্য কোনো স্বার্থই আমাৰ
 ডাঙৰ হ'ব নোৱাৰে। আমাৰ মাজত থকা সকলো ভুল আমিমেই
 শুধৰাই লম। বাহিৰৰ কোনো মানুহকে ইয়াৰ মাজত ওকালতি
 কৰাৰ সুবিধা নিদিওঁ।

ঃ বন্ধেশ্বৰ, তোমাক বিদায়! তোমাৰ পৰামৰ্শই মোৰ মনত
 খেলিমেলিত বাহিৰে আন একো সৃষ্টি কৰা নাই। তমসা মোৰ প্ৰতি
 যিমানেই নিষ্ঠুৰ নহওঁক কিয় তথাপি তাই মোৰ নিজৰ ভনী। এজনী
 মাতৃৰ গাখীৰেৰে আমি ডাঙৰ হৈছো। সেয়ে তমসাৰ প্ৰতি কেনে
 আচৰণ কৰিব লাগে সেইটো মোক নিজৰ মগজুৰে ভাবিবলৈ দিয়া।

বন্ধেশ্বৰ বৰ দুষ্ট লোক। মোৰ ওচৰলৈ কেবাদিনো অহা
 নাই। নিজৰাৰ ওচৰলৈতো যাবই নোৱাৰে। আকৌ অকণাই তেওঁক
 চকুপাৰি দেখিব নোৱাৰে। তথাপি নিলজ্জৰ দৰে চাৰিওপিনে অহা
 যোৱা কৰে। পৃথিৱীৰ সকলো কোণতেই বন্ধেশ্বৰৰ জাতি-বন্ধুৰ
 অৱস্থিতি। ইমান বুদ্ধিম্বক। এওঁলোকৰ প্ৰকৃতি মই বুজিবকেই
 নোৱাৰো।

ঃ তমসা আমাৰ আচল শত্ৰু বন্ধেশ্বৰহে। কিন্তু তেওঁৰ ওপৰত
 আমাৰ কোনো প্ৰতিশোধ নাই। তেওঁৰ পৰামৰ্শমতে বিভাজন ঘটাব
 যোৱা বাবে দায়ী বন্ধেশ্বৰ নহয়। তেওঁক পৰামৰ্শ দিবলৈ সুবিধা
 দিয়াৰ বাবে আমি নিজেই দায়ী। বন্ধেশ্বৰৰপৰা এতিয়া মই বেছি
 সাৱধান হৈছো।

অৰিদ্ভম :

[এতিয়া দেশৰ যিটো দৰ্কাৰ, সেইটো হ'ল লোহাৰ নিচিনা মাংস-পেশী আৰু তীখাৰ নিচিনা স্নায়ু, একোৱেই ভেটিব নোৱাৰা প্ৰচণ্ড ইচ্ছা শক্তি। ই ভেদ কৰিব জগতৰ সকলো ৰহস্য, সকলো প্ৰহেলিকা। ই নিজৰ কৰ্ত্তব্য যেনেকৈয়ে হওক পালন কৰিব। তাৰ বাবে যদি সাগৰৰ তললৈ গৈ মৃত্যুৰ মুখত থিয় হব লাগে তাকো কৰিব। ...

—বিবেকানন্দ]

এটা বয়স—কৈশোৰ। এই কুমলীয়া বয়সৰ ল'ৰা-ছোৱালীসকলৰ মই পথ-প্ৰদৰ্শক। প্ৰত্যেক নৱজাত শিশুই পবিত্ৰ হৈ জন্ম গ্ৰহণ কৰে। পবিত্ৰতা আছে কাৰণেই শিশুক দেৱশিশু বোলে। শৈশৱ পাৰ হৈ বীৰভূমিৰ যিসকল শিশুই কৈশোৰ পাইছে আজি দহ বছৰে সেই কিশোৰসকলৰ মই শিক্ষক হৈ আছো। কৈশোৰৰ সময়চোৱা অতিকৈ চঞ্চল। এই চঞ্চল সময়চোৱাক অতি সাৱধানৰে যদি গঢ় দিব পৰা যায় তেনেহ'লে প্ৰত্যেকজন কিশোৰে সময়ত নিজে গঢ় লব একোজন আদৰ্শ যুৱকৰ।

কলেজত পঢ়ি থাকোতে মনটো উৰ্দ্ধমুখী হৈছিল।

কিৰাকিবি বহুত সপোন দেখিছিলো। সেই স্বপ্ন আজি নাই। সেই স্বপ্ন আজি ভাগি গৈছে। স্বপ্নৰ আবেগে মোক বাহিৰৰ জগতলৈ লৈ নগ'ল। বাস্তৱে টানি টানি শেষত বীৰভূমিৰ কেঁচা মাটিতেই মোক বন্দী কৰিলে। দহ বছৰৰ

আগৰপৰা মই ইয়াতেই আছো। যি বীৰভূমি মোৰ জন্মভূমি, যি বীৰভূমিত মোৰ আজো ককাহঁত উপজি মৰিছিল, সেই বীৰভূমিৰ কিশোৰসকলক মই আদৰ্শৰ ব্ৰতত দীক্ষা দি মানসিক দিশত বীৰ সঁজাম। এয়ে মোৰ সঙ্কল্প। মোৰ সঙ্কল্পত আগবাঢ়ি যাব লাগিলে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ লগত ময়ো সাধনা কৰিব লাগিব। সাধকেহে সাধনা শিকাৰ পাৰে। নিজে সাধক নোহোৱাকৈ মই সাধনাৰ এটা সূত্ৰও বুজাব নোৱাৰিম। কিতাপৰ পাঠখিনি সুন্দৰভাৱে বুজাই ভাট্টো-বিদ্যা দিয়া শিক্ষক জগতত বহুত আছে। গতানুগতিকাতৰ পৰা অলপ ফালৰি কাটি আহি মই চেষ্টা কৰিছো বাস্তৱ শিক্ষা দিবলৈ। বীৰভূমিৰ প্ৰত্যেকজন কিশোৰ একোজন পূৰ্ণাঙ্গ যুৱক হ'ব লাগিব। মানুহ সুখী হোৱা সহজ। শিক্ষা-দীক্ষালোৱা, ধন সোণ ঘটা সহজ কিন্তু পূৰ্ণাঙ্গ হোৱা সহজ কথা নহয়। মই নিজে পূৰ্ণাঙ্গ হ'ব নোৱাৰিলো। মই এই বিফলতাৰ সমাধিত ৰচনা কৰিম পূৰ্ণতাৰ অক্ষৰ। এই পূৰ্ণতাৰ পথত মই যে কিমান ত্যাগ কৰিব লাগিব। এই ত্যাগৰ কাৰণে আৱশ্যক হ'ব মোৰ ধৈৰ্য আৰু আত্মসংযম। অথচ মই এজন উনক্লিশ বছৰীয়া যুৱক। মনে সঁজা কল্পনাক বাস্তৱ কৰিবলৈ ইমানখিনি ধৈৰ্য মোৰ জানো হ'ব ?

ঃ তমসা—মোক তুমি প্ৰেৰণা দিয়া। তোমাৰ পৰা প্ৰেৰণা পালে মই দেহত নতুন শক্তি অনুভৱ কৰিম। মই কিবাকিবি গঢ়িব খোজো। মোৰ হৃদয়ত সৃষ্টিৰ উদ্গাদনা। তুমি কেৱল মোক প্ৰেৰণা দিয়া তমসা।

তমসাৰ চকুৰ পিনে দুশটি চানুনিৰে চাব পৰা পুৰুষ বীৰভূমিত কোনো নাই। গাভৰু তমসাজনীক মোৰ কিবা গোসানী গোসানী যেন লাগে। তাইৰ ভৰি দুখনত খামোচ মাৰি ধৰি যেন মই লুতি খাই পৰিম। অথচ মই কেইদিনমান লক্ষ্য কৰিছো তাইৰ মুখত আগৰ সেই চিৰপ্ৰফুল্ল হাঁহিটো নাই। হাঁহিবলৈ তমসাই পাহৰি গ'ল কিয় ? কোনে পাহৰাই দিলে হাঁহিব তৰল ? তমসাৰ মুখৰ হাঁহি হেৰাই হোৱা মানে হেজাৰজন বীৰভূমিৰ মানুহৰ কৰ্মপ্ৰেৰণা হেৰাই

হোৱা। উৎসাহৰ জন্মমালা ধূলিত লাক্ষিত হোৱা। এই কথা বীৰ-
ভূমিৰ আন যুৱকে অনুভৱ কৰে নে নকৰে নাজানো মই কিন্তু সদায়
কৰো। তমসাৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেম আছে। ভক্তি আছে। বীৰভূমিৰ
চিৰসুখ আৰু চিৰশান্তিকলৈয়ে তমসাৰ হাঁহি আৰু আনন্দৰ উৎস।
বীৰভূমিক আগুৱাই নিবলৈ চেষ্টা কৰা মানে তমসাৰ উন্নতিৰ কাৰণে
চেষ্টা কৰা। বীৰভূমিৰ অপকাৰ কৰিলে তমসাৰ অপকাৰ কৰাহে
হয়। সেয়ে মই শিক্ষকৰ চাকৰি ললো। জীৱনটো মোৰ দুখেৰে
যাব। কণ্টেৰে যাব। যাওঁক, তালৈ মই লক্ষ্য নাৰাখো। ব্যক্তিৰ
সুখ স্বাস্থ্যৰ কথা ভাবি থাকিলে নতুন সৃষ্টি নহয়। মই কেৱল
সৃষ্টিৰ নতুন অঙ্কুৰৰ কথাহে চিন্তা কৰিম। খনিকৰৰ দৰে মই
কেৱল গঢ়ি যাম। যুৱক প্ৰাণত মোৰ কৰ্মস্পৃহা আছে। মগজুত
সৃষ্টিৰ ভৌ আছে। সেয়ে মই কিবাকিবি কৰি যাম। নকৰিলে
মোৰ প্ৰেৰণাই মোকেই দংশন কৰিব।

কিছুমান কিশোৰ-কিশোৰী।

চকু মুখত সিহঁতৰ কিবাকিবি জনাৰ হাবিলাস। টুকুৰা-টুকুৰ
হব ধৰা বীৰভূমিৰ অৱস্থাটোৰ কথা সিহঁতে নাজানে। বৃহত্তৰ
বীৰভূমিৰ ঐক্য ভাগি খণ্ড খণ্ড হোৱাৰ বহস্য সিহঁতে নুবুজে। অথচ
এই ঐক্য ভগ্নৰ ভীষণ পৰিণাম এদিন এই কিশোৰ-কিশোৰীহঁতে
ভোগ কৰিব লাগিব। শক্তিৰ গৰ্বত বহুতে শেন চকুৰে বীৰভূমিলৈ
চাই আছে। বহুতে ইয়াৰ স্বাধীনতা, স্বকীয়তা ধ্বংস কৰিবলৈ
আগবাঢ়ি আহিছে। বীৰভূমিৰ বহু সন্তানক অৰ্থৰ প্ৰলোভনেৰে দালাল
সঁজাইছে। সিহঁতৰ দ্বাৰা ভিতৰৰ সকলো গোপনীয়তা উদ্ধাৰ কৰি
এটা সময়ত বীৰভূমিক ভীষণ বিপৰ্য্যয়ৰ মাজলৈ তেলি দিব।
জন্মভূমিৰ বৈশিষ্ট বন্ধাতকৈ এই দালাল শ্ৰেণীটোৰ বিলাসী প্ৰাসাদৰ
মূল্য বেছি। বীৰভূমিৰ হেজাৰ হেজাৰ নিৰীহ মানুহক ৰাজপথলৈ
ঠেলি দি হাঁহি হাঁহি এই দালাল শ্ৰেণীটোৱে সুখৰ খাদ্য খাব পাৰে।
খাই আছে। ভাটৌবিদ্যাৰে শিক্ষিত হোৱা আজিৰ কিশোৰহঁতে ইয়াৰ
বহস্য একোৱেই নাজানে। প্ৰতিদিনে বহু সংখ্যক মানুহ গৃহহাৰা
হোৱাৰ অন্তৰ্ভাগত দুই এজনে পকীঘৰ সঁজিছে। দালাল শ্ৰেণীটোক

চিনি পোৱাৰ প্ৰয়োজন। সিহঁতক নিৰ্মূল কৰাৰো প্ৰয়োজন। জন-সমাজৰ শত্ৰুক ক্ষমা কৰিব পৰা নাযায়। শৈশৱৰপৰা আত্মসচেতন নহলে শত্ৰু মিত্ৰ চিনি পোৱা সম্ভৱ নহয়। ফলস্বৰূপে বহু যুৱকে অন্তৰত আদৰ্শৰ প্ৰচণ্ড শক্তি থাকিলেও ভুল কৰে। শত্ৰুক মিত্ৰ বুলি ভাবে, মিত্ৰকো শত্ৰু বুলি মহা অনৰ্থ ঘটায়। কথা-কাৰ্য্য, গতি আৰু শ্ৰেণী চৰিত্ৰৰ জ্ঞান নথকাৰ কাৰণেই তেনে হয়। আমি বৰ্তমান এটা মহা জটিল যুগত ভৰি দিছো। সকলো বুজি পোৱাৰ পিছতো যেন আমি একো বুজি পোৱা নাই। নুবুজাকৈয়ে যেন আমি বহুত কিবাকিবি হঠাতেই বুজি পালো।

সমাজ অধ্যয়ন যেতিয়া কৰিব লাগিছিল তেতিয়া পৰীক্ষা পাহৰ কাৰণে কিছুমান পাঠ্য মুখস্থ কৰাতেই ব্যস্ত আছিলো। বাস্তৱ সংসা-ৰৰ ছবি, জগতৰ কথা তেতিয়া আমাৰ শিকা নহ'ল। অদৰ্কাৰী কথাবিলাক বিশেষকৈ আমাৰ দৰে মানুহৰ বাৱহাবিক জীৱনত নলগা কথা কিছুমান শিকি সময়বিলাক মিছাতে নষ্ট কৰা যেন লাগিছে। ইয়াৰ বাবে ঠিক দায়ী ময়ো নহয়। উপযুক্ত পথ প্ৰদৰ্শক পোৱা নাছিলো। নাইবা আজিৰ দৰে বীৰভূমিৰ জটিল পৰিস্থিতি এটা নাছিল বাবেই নেকি পথপৰিদৰ্শকৰ প্ৰয়োজনো বৰ বেছি অনুভৱ কৰা নাছিলো। কিন্তু বীৰভূমি আজি সৰুতৰ মুখত উপস্থিত। এই সময়ত প্ৰতিজন কিশোৰ-কিশোৰী ৰত্নস্বৰূপ। কৈশোৰৰ উপযুক্ত শিক্ষাৰে আদৰ্শ ডেকা-গাভৰু সজাব নোৱাৰিলে হয় বীৰভূমি আনৰ দ্বাৰা লাঞ্চিত হব নাইবা ইহঁতেই মাতৃভূমিৰ বুকুত সানি দিব কলঙ্কৰ চোকা। আজি মোৰ দৰে সাধাৰণ শিক্ষক শ্ৰেণীৰ মূৰত সেয়ে কৰ্তব্যৰ মেটমৰা বোজা। কিশোৰ-কিশোৰীৰ মনঃস্তম্ভ অধ্যয়ন কৰি ধৰা বন্ধা পাঠ্যগ্ৰন্থৰ উপৰি জীৱনৰ প্ৰকৃত শিক্ষা দিয়াত আমিহে সহায় কৰিব লাগিব। অথচ কষ্টকৰ এই শিক্ষা প্ৰণালীৰ মাজলৈ কিছুমান শিক্ষক আহিব নোখোজে। কিন্তু তেওঁলোকেও অহা উচিত বুলি মই ভাবো। শিক্ষকতা এটা ঠিক চাকৰি নহয়—ধৰ্ম। ত্যাগৰ ওপৰত গঢ়ি উঠা এটা ধৰ্ম। ধৰ্ম হব লাগিলে বিশ্বাস থকা একনিষ্ঠ কিবা এটা কৰ্ম হব লাগিব। অমনোযোগী কৰ্মক ধৰ্ম আখ্যা দিব নোৱাৰি। মই নিজে শিক্ষক যেতিয়া সমালোচনা কৰা উচিত নহয়।

আচলতে মই সমালোচনাও কৰা নাই। মই নিজকে কোৱা কথা কিছুমানৰহে এইটো মুকলি প্ৰকাশ। প্ৰতিজন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীকেই যদি উপযুক্ত নাগৰিক হোৱাত সহায় কৰিব নোৱাৰে তেনেহ'লে তাৰ বাবে দায়ী শিক্ষকসকলহে। পাৰিপাৰ্শ্বিক আৰু সামাজিক সকলো গতিৰ অবসান ঘটা ইচ্ছা কৰিলে শিক্ষকে ছাত্ৰক নতুন গতিৰ সন্ধান দিব পাৰে। সেই গতিত আগবঢ়াই নিব পাৰে। সেইটো চেষ্টা আনে কৰক বা নকৰক বীৰভূমিৰ স্বার্থত অন্ততঃ মই কৰিম। বীৰভূমিৰ চিৰকলীয়া স্বাধীনতা মই ধ্বংস হবলৈ দিব নোৱাৰোঁ।

খ্ৰিশ্চু আগবাঢ়ি আহিছে।

বিকাশহঁত আগবাঢ়ি আহিছে।

সুবিধাস্বাদী খ্ৰিশ্চু। বস্তুবাদী বিকাশ। হেজাৰ জনৰ মূৰত ৰামটাঙোন মাৰি বিকাশে হাঁহিব পাৰে। কেইটামান টকাৰ কাৰণে খ্ৰিশ্চুয়ে মহা সৰ্বনাশ কৰিব পাৰে। দুয়োজনে টকাকেই জীৱন বুলি ভাবে। টকাৰ খেল আৰু প্ৰলোভনৰ মাধ্যমেৰে বীৰভূমিৰ বহু সন্তানক এওঁলোকে বিপথগামী কৰিছে। বহু গাভৰুৰ সৰ্বনাশ কৰিছে। আনকি মই গোসানী বুলি ভবা তমসাৰ নাৰীত্বৰ ওপৰতো সিহঁতে কৰিব বিচাৰিছিল পশুত্বৰ ব্যৱহাৰ। আন ছোৱালীৰ নিচিনা তমসাই কন্দা নাছিল। কেৱল জনাইছিলহে মাত্ৰ।

ঃ খ্ৰিশ্চু আৰু বিকাশ লাহে-লাহে পশুৰ শাৰীলৈ নামিছে। মোৰ বৰ ভাল লাগা নাই খ্ৰিষ্টদম। এওঁলোক দুজনৰ আদৰ্শ যদি বীৰভূমিৰ সকলো মানুহে লয় তেনেহ'লে আমি মানুহ বুলি দাবী কৰিব নোৱাৰিমেই নেকি ?

নিঃস্পৃহভাৱে কোৱা এই সাধাৰণ কথাষাৰৰ তাৎপৰ্য্য মই বিচাৰি পাইছিলো অবিনাশৰ কেনভাচত। অবিনাশে কেইখনমান নগ্ন ছবি আঁকিছিল। প্ৰগতিৰ স্বপ্নত আদৰ্শ ছবি আঁকা অবিনাশৰ তাত নগ্ন ছবি দেখি মই তাৰ চকুলৈ চাইছিলো। ছবিৰ তলত লিখিছিল— 'সভ্যতাৰ হাঁহি'। গাভৰু ছোৱালীক ধৰ্মণ কৰি বাক সভ্যতাই হাঁহে নেকি ? এইটো বাক কেনে ধৰণৰ সভ্যতা ? কেনেকুৱা হাঁহি ? ছবিখন বহুবাৰ নিৰীক্ষণ কৰি বুজি নোপোৱাত অবিনাশে শেষত

বুজাই দিছিল : আজিৰ সভ্যতা এটা ধৰাবজ্জাগতিক নচলে । প্ৰত্যেকে নিজৰ ইচ্ছামতে সভ্যতাৰ গতিকে আগবঢ়াই দিছে । বস্তুবাদী আৰু সুবিধাবাদী কেইজনমানে নৈতিকতা আৰু আদৰ্শ পাহৰি গৈছে । তেওঁলোকে বিপৰীত লিঙ্গ চিনি পায়—সম্পৰ্কৰ ওপৰত গুৰুত্ব নিদিয়ৈ । মাংসল দেহ আৰু লোভনীয় সৌন্দৰ্য্য থাকিলে সম্পৰ্কৰ জৰিডালে বান্ধি ৰাখিব নোৱাৰে ।

আকাৰে ইজিতে সিদিনা অবিনাশে মোক কি বুজাইছিল নাজানো কিন্তু এতিয়া ভালদৰে বুজি পাইছো যুৱকজন আজিৰ সভ্যতাৰ নতুন সৃষ্টি—বিকাশ ক্ৰিশঙ্কুৰ দল । গাভৰুজনী মাতৃমূৰ্তি তমসা দেৱী ।

মগজুটো মোৰ গৰম হৈ পৰে ।

চকু দুটা আকাশৰপৰা বহু যোজন পথ মাটিৰ ওচৰলৈ নামি আহে । মুহূৰ্তৰ ভিতৰত মনুষ্যত্ব পাহৰি য়াওঁ । ভিতৰত শুই থকা পগুটো জাগ্ৰত হৈ উঠে । মই যেন কাৰোবাৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লম । সমাজত থকা সকলো ক্ৰিশঙ্কু আৰু বিকাশকে যেন মই নিৰ্মূল কৰিম । বক্তা চকুৰ দৃষ্টিয়ে যেন হঠাতেই দেখা পায় এখন হাস্য মধুৰ মুখ—তমসাৰ । হাঁহি হাঁহি যেন মোক তমসাই কৈছে : অৰিষ্টম অধৈৰ্য্য নহবাচোন । চোৱা ইমান নিৰ্যাতনৰ পিছতো মই কেনেকৈ ধৈৰ্য্য ধৰি আছো । আজিৰ সমাজত ক্ৰিশঙ্কুৰ সৃষ্টি বেছিকৈ হৈছে । হেজাৰ বছৰ বঞ্চিত হৈ থকা শ্ৰেণীটোক কেইটামান টকা দেখুৱাই বিকাশহঁতে সিহঁতক অস্ত্ৰ হিচাবে গঢ়ি তুলিছে । টকাৰে সৃষ্টি কৰিব পৰা ক্ষমতা বিকাশৰ আছে । কিন্তু তোমাৰ পথ আৰু বিকাশৰ পথ সুকীয়া । বিকাশৰ সৃষ্টিৰ উদ্দেশ্য ধ্বংস । তোমাৰ সৃষ্টিয়ে নতুনৰ সন্ধান দিব । নতুন সৃষ্টিৰ অণুেষণ কৰিব । তুমি অস্ত্ৰ তৈয়াৰ কৰা । ক্ৰিশঙ্কুৰ শ্ৰেণী নিৰ্মূল হোৱাৰ কাৰণে, বিকাশৰ শক্তি শেষ হোৱাৰ কাৰণে তুমি নতুন মানুহ গঢ়া । আবেগিক নহবা । আবেগে আজিলৈকে কোনো ভাল কামৰ চানেকি জগতৰ বুৰঞ্জীত এৰি ৰাখিব পৰা নাই । সেয়ে ধৈৰ্য্য ধৰি সমাজ বুৰঞ্জীৰ জীৱনী শক্তিৰ

উত্তৰটো মিলাই চোৱা। তুমি ইমান উত্তেজিত হ'লে কেনেকৈ হব কোৱাছোন? বীৰভূমিত তুমি মই চিৰদিন নাথাকো। আমাৰ স্মৃতি বহন কৰিব পৰা, বীৰভূমিৰ স্বাধীন পতাকা ধৰিব পৰা ডেকা-গাভৰুৰ সৃষ্টি তুমি কৰিবই লাগিব অৰিদ্ৰম। যদি নিজে একো কৰিব নোৱাৰা অৰিনাশৰ কেনডাচত পৰি থকা ছবিবিলাকৰ মুখত ভাষা দিয়া। সিহঁত গজি উঠিলে পলাই ফাট মাৰিব বীৰভূমিৰ নপুংসকৰ দল। ছেজাৰ নিৰ্যাতনৰ পিছতো মই দেখোন কন্দা নাই। নকন্দাৰ অৰ্থ মই বেদনা নোপোৱা বুজি ভাবা নেকি?

তমসাৰ চাৱনিৰ এই অৰ্থবোৰ যেতিয়া বুজি পাও তেতিয়া মই ধমকি উঠো। মাতৃমৃতি তমসাই যেন মোক সান্ত্বনা দিছে। মোৰ পশুজ্ঞনক বুজাই শাস্ত কৰিছে। এইজনী দেৱীক ধৰ্ষণ কৰাৰ কথা বিকাশে কেনেকৈ ভাবিব পাৰে মই দেখোন বুজিকেই নাপাওঁ।

নতুন পুৰুষৰ মই পথ প্ৰদৰ্শক।

তমসাৰ ওলাই নহা চকুপানীৰ মই নীৰৱ দৰ্শক। হাঁহিবলৈ পাহৰি যোৱা তমসাৰ মুখত মই হাঁহি উপহাৰ দিব লাগিব। দিনকদিনে অন্ধকাৰৰ মহা গগ্নবলৈ সোমাই যাব ধৰা বীৰভূমিক মই বন্ধা কৰিব লাগিব। ইয়াৰ কাৰণে ব্যৱহাৰিক জীৱনত মই বাক পিছপৰি আছো নেকি? কৰ্তব্যক মই বাক অৱহেলা কৰিছো নেকি? ৰহতৰ ব্ৰতৰ পৰা ফালৰি কাটি মই বাক ক্ষুদ্ৰতাৰ মেৰপাকত সোমাই পৰিছো নেকি?

বুদ্ধিজীৱিসকলৰ বুদ্ধিৰ কছৰতৰ ফলত বীৰভূমিখন খণ্ড-বিখণ্ড হ'ল। সৰিতায়ো মাজতে নিজাকৈ সৰিতাপুৰ স্থাপনৰ বাবে এবাৰ আন্দোলনমুখী হ'ল। এতিয়া কি ভাবি নিবহে আছে নাজানো। হয়তো শত্ৰুৰ প্ৰৰোচনাত আকৌ গাঁওবাসীৰ মাজত সৃষ্টি কৰিব বক্তৃক্ষয়ী যুদ্ধ। সৰিতাৰ শিক্ষাৰ অভাৱ। সৰিতাৰ অনুগামীসকলৰ যি ল'ৰা-ছোৱালী সেইসকলেও উচিত শিক্ষা পোৱা নাই। স্বত্বযুগে সৃষ্টি কৰা নতুন সভ্যতাৰ সময় চোৱাত সৰিতাৰ ত্ৰেণীটোৱে অৰ্দ্ধ-শিক্ষাৰে শিক্ষিত হৈ দূৰদৰ্শিতা পাহৰিছে। সেয়ে আনৰ কথা শুনি সোনকালে উত্তেজিত হৈ পৰে। এই উত্তেজনাৰ কাৰণে দায়ী সৰিতাৰ

শ্ৰেণীটো নহয়—উপযুক্ত শিক্ষাৰ অভাৱতহে সেইটো হৈছে। অৰুণাৰ এটা ‘ইনফিৰিওৰিটি কমপ্লেক্স’ আছে। সেয়ে বাহিৰত প্ৰদৰ্শন কৰিব বিচাৰে ‘চুপেৰিওৰিটি’। আকৌ নিজৰাইতো শিক্ষাৰ শীৰ্ষ বিন্দুত উঠা বুলিয়েই ভাবে। স্কট চাহাবৰ বৰ বৰ কথাতেই ভোল গৈ মহা সাংঘাতিক কিবা এটা হোৱা বুলি নিজৰা গপতে গেলি আছে। এই বৃহৎ অসামঞ্জস্যৰ অৱসান ঘটাব লাগিব। গাঁওৰ চাৰিবেৰৰ মাজত পৰস্পৰে পৰস্পৰক ভুল বুজি কাজিয়াত লিপ্ত থাকিলে বিশ্ব মনিষাৰ সুৰ আমি নুশুনিম। বিশ্ববাসীৰ প্ৰগতিৰ ভাষা আমি বুজিব নোৱাৰিম। আজি উনত্রিশটা বছৰ মই যিবোৰত বঞ্চিত হৈ থাকিলো, মোৰ তলৰ চামে যাতে বঞ্চিত নহয় তাৰ প্ৰতিকাৰৰ ব্যৱস্থা মই কিবা এটা কৰিবই লাগিব। নহ’লে পৰবৰ্তীচামে মোক অভিশাপ দিব। শুদ্ধ বিবেকে দংশন কৰি যুগৰ বেৰত শিক্ষক অৰিন্দমৰ ছবি আঁকিব নাযায়—আঁকিব কাপুৰুষ অৰিন্দমৰ ছবি। মই পৰাধীন ভাৰতৰ শিশু। জন্মৰ পক্ষিগতাৰ অভিশাপত মোৰ প্ৰগতি পলু হ’ব পাৰে কিন্তু আজিৰ কিশোৰ-কিশোৰীহঁততো পৰাধীন ভাৰতত জন্ম পোৱা নাই। আজিৰ মানুহে মনুষ্যত্বৰ পথ এৰি বেছি সংখ্যাকে বাক কিয় লৈছে পশুত্বৰ পথ? যুৱক শ্ৰেণীটোৱে কেইটামান বছৰ আতৰ্ণৰ সপোন দেখি শেষত গতানুগতিক পথ বাচি লয় কিয়? আদৰ্শ আৰু নৈতিকতাৰ ওপৰত গঢ় লোৱা জীৱন হঠাতেই বস্তুবাদৰ ওপৰত মোহাচ্ছন্ন হয় কিয়? চামে চামে অহা এই কিশোৰ-কিশোৰীহঁত শিক্ষকসকলে আদৰ্শ পথৰ সন্ধান নিদিলে কোনে দিব? নিজৰ ইচ্ছামতে যিকোনো উপায়েৰে কেইটামান টকা ঘাটি বাহিৰত দেখুওৱা এটা সুখী জীৱনৰ কি অৰ্থ আছে? মনৰ শাস্তিক বিসৰ্জন দি প্ৰকৃততে কোনোবাই সুখী বুলি কব পাৰেনে? গতিহীন উৎকণ্ঠাময় জীৱনৰ নাম আনো দৰাচলতে জীৱন? মই একো বুজি নাপাওঁ।

মোৰ দেহৰ ভিতৰত কেইটামান শঙ্ক আছে। এই শঙ্ককেইটাই প্ৰায়ে মোৰ অগ্ৰগতিত বাধা দিয়ে। লোভ, মোহ, বাসনা আদি যি কেইটা শঙ্ক তাক মই দমন কৰিবলৈ বহুত কষ্ট কৰিলো। এতিয়াও পৰা নাই। নিজৰ ভিতৰত থকা শঙ্কক দমন কৰিব নোৱাৰিলে

সংস্কারক হোৱা সহজ নহয়। মই এজন যুৱক। যুৱক প্ৰাণৰ সহজাত সকলোকে এৰি মই তেনেহ'লে আদৰ্শৰ সপোনত সন্ম্যাসী হব ওলাইছো নেকি? সন্ম্যাসী হোৱাটো মোৰ আদৰ্শ নহয়। আমি যিকণ্ট পাইছো সেই কণ্টৰ নিৰাময় ঘটাই মানুহৰ স্বাভাৱিক জীৱনদানহে মোৰ আদৰ্শ। মোৰ মনে ভেদাভেদ চিনি নাপায়। সৰ্বিতা, অৰুণা, সুৰমা নাইবা তমসাক ভালপোৱা শ্ৰেণীৰ কথা মই ভবা নাই। সকলো কিশোৰ-কিশোৰী আগবাঢ়ি যাওক। প্ৰত্যেকে নিজৰ ভুল বুজি শুদ্ধ পথ লওক। মই আত্মদৰ্শন লাভ কৰা নাই যদিও ফিৰোজাহঁতে মোক আত্মদৰ্শন লাভ কৰা বুলি ধেমালি কৰিব বিচাৰে। এই জগতত যিসকলে আত্মদৰ্শন লাভ কৰিছে সেইসকলে জগতৰ সকলো অন্যান্যক ন্যায়ত প্ৰতিষ্ঠা নকৰাকৈ শান্ত হৈ নাথাকে। জগতৰ সকলো ভুলক শুদ্ধ কৰি, সকলো অসুন্দৰক সুন্দৰ ৰূপ দিব নোৱাৰালৈকে বিশ্রাম নলয়। বাহিৰৰ অসুন্দৰ দূৰ কৰাৰ আগতে তেওঁলোকে প্ৰথমতে নিজৰ অন্তৰ সুন্দৰ কৰে। বাহিৰৰ কুসংস্কাৰবোৰক হাতুৰীৰে কোবোৱাৰ আগতে নিজৰ ভিতৰত থকা কুসংস্কাৰবোৰক কোবাই কোবাই একতাই দিয়ে। নিজে শুদ্ধ আৰু সুন্দৰ নোহোৱা পৰ্য্যন্ত কোনেও বাহিৰ জগতত শুদ্ধতা আৰু সৌন্দৰ্য্য বিলাব নোৱাৰে। তেওঁলোকে ক্ষুদ্ৰতাৰ মাজেৰে, স্বাৰ্থৰ মোহজালেৰে ভুলকে শুদ্ধ কৰিব নাইবা অসুন্দৰকে সুন্দৰ বুলি স্বীকাৰ কৰিব। সেয়ে মই আজিও আত্মদৰ্শন লাভ কৰিবপৰা নাই। নিজৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ আঘাতত মই অতিষ্ঠ হৈ পৰো। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কথাষাৰে মোৰ চৈতন মনক প্ৰায়ে আঘাত কৰে : নিজতকৈ দেশখনক বেছি ভাল পাব নোৱাৰিলে, নিজৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ মেৰপাকত সোমাই থাকি আত্মতুষ্টি লাভ কৰাৰ পৰা মুক্ত হব নোৱাৰিলে, দেশ আৰু জাতিৰ কল্যাণ সাধিব নোৱাৰি। নিজৰ সম্প্ৰদায়, নিজৰ জাতি গোষ্ঠীৰ প্ৰতি কৰ্তব্যত লাগি থাকোতে যদি বৃহত্তৰ মানৱ সমাজৰ প্ৰতি কৰ্তব্য পাহৰি যোৱা যায় তেন্তে মোৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ আঘাতত মোৰেই মৃত্যু ঘটিব।

কথাষাৰ যেন জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নহয় মোৰ—সচেতন বিবেকৰহে। অথচ আমি নিজকো ভালপাব নিশিকিলো আৰু দেশকো ভালপাব

নোৱাৰিলো। সেয়ে নিজকে বৰ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ যেন লাগে। কিন্তু মোৰ বীৰভূমিৰ যিটো অৱস্থা, ইয়াৰ ৰূপান্তৰ ঘটাৰ লাগিলে হতাশাক মনত স্থান দিলে নহব। নিজকে লোহ মানৱ সাজি কালবিনাশী প্ৰেৰণাৰে সকলো বহস্যৰ কুহেলিকা আঁতৰাব লাগিব। হাঁহি বলৈ পাহৰিমোৱা তমসাৰ মুখত হাঁহিৰ বেখা বিৰিঙাই তুলিব লাগিব। প্ৰত্যক্ষভাৱে তমসাই মোৰ ওপৰত একো আশা কৰা নাই। কিন্তু পৰোক্ষভাৱে যেন তমসাই মোক সাধক হোৱা বাঞ্ছা কৰে। আদৰ্শৰ প্ৰেৰণাৰে সাধনাৰ মন্ত উচ্চাৰণ কৰি বীৰভূমিত যেন এখন নতুন সমাজ ৰচনাৰ প্ৰয়োজন হৈছে। এই অগ্ৰগতিত তমসাই যেন বকুৰ তেজ দি হ'লেও মোক প্ৰেৰণা যোগাব।

: তমসা, মই এজন সাধাৰণ শিক্ষক। বহুত চেষ্টা কৰিও বি. এ. পাছ কৰিব নোৱাৰিলো। পৰিয়ালৰ অৰ্থনৈতিক সংকটে মোক মজলীয়া স্কুলৰ শিক্ষক হবলৈ বাধ্য কৰালে। মই যিদিনা শিক্ষকৰ চাকৰিত সোমাও সিদিনা মানুহ গড়াৰ সংকল্প লোৱা নাছিলো। সংকল্প লৈছিলো মই পোৱা অলপীয়া টকাৰে পৰিয়ালটোক চলোৱাৰহে। মনুষ্যত্বই এটা কথা কৈছিল : কৰ্মই ধৰ্ম। দুটা শব্দৰ এটা বাক্য। অথচ ইয়াৰ তাৎপৰ্য্য ইমান গভীৰ, মই এতিয়াহে বুজি পাইছো। মোৰ কৰ্ম শিক্ষা দান। মানুহ গড়া। এইটো যিহেতু মোৰ ধৰ্ম সেয়ে আজি যুৱক প্ৰাণৰ সকলো উন্মাদনা পাহৰি আজি সন্ধ্যাসীৰ দৰে সাধনাত ব্ৰতী হবলগীয়াত পৰিছে। ইয়াৰ উপৰিও বীৰভূমিৰ মই স্বাধীন নাগৰিক। চিৰকলীয়া স্বাধীনতাৰ মৰ্যাদা হানি কৰিবলৈ আজি উঠি পৰি লাগিছে স্বাৰ্থপৰসকলে। সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ মানুহে জীয়াই থকাৰ দাবীত পাহৰি গৈছে জীৱনৰ অস্তিত্ব। এনে অৱস্থাত অকল শিক্ষা দান দিয়া শিক্ষকেই নহয় আমি সকলো সচেতন যুৱকে হব লগীয়াত পৰিছে জাগ্ৰত পহৰী। জানা তমসা, মই বীৰভূমিৰ কাৰণে এই ক্ষুদ্ৰ জীৱনটো উপহাৰ দিম কিন্তু তাতকৈ মহৎ কিবা এটা কৰিব পাৰিম বুজি দেখোন বিশ্বাসেই কৰিব নোৱাৰো।

অবিনাশে কিহৰ স্বপ্নত কি ছবি আঁকে মই নাজানো। বন্ধ কোঠাৰ ভিতৰলৈ অবিনাশে সৌৰজগতৰ সকলো গোহৰকে মাতি

আনিছে নে ভেৰুঁৰৰ সৃষ্টি কৰিছে তাকো নাজানো। কিন্তু মই শিক্ষকতা কৰা স্কুলখনৰ শিক্ষয়িত্ৰী ফিৰোজাই বীৰভূমিত এখন সাৰ্বজনীন সমাজ ৰচনা কৰিব বিচাৰে। জাতিৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ আঘাতত মানৱতাৰ হেনো মৃত্যু হৈছে। ফিৰোজাৰ কথাৰ সত্যতা কিমান মই নাজানো কিন্তু বহল দৃষ্টিৰে চালে এই জাতি ভেদ বৈষম্যতাই আমাৰ অন্তৰত এটা বিভাজনৰ সৃষ্টি কৰা যেনহে লাগে।

ফিৰোজাৰ এটা স্বাৰ্থ আছে।

ঠিক স্বাৰ্থ নহ'লেও ব্যৱহাৰিক ক্ষেত্ৰত স্বাৰ্থ বুলি কোৱাৰ যুক্তি আছে। সেয়া অবিবাহিতা ফিৰোজাৰ যৌৱনৰ আবেদন। শিক্ষকতা জীৱনৰ মঠ বছৰত এদিন ফিৰোজা মোৰ প্ৰতি বৰ আবেগ বিহীন হৈ পৰিছিল। এটা সময়ত দিছিল বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ। মই খতমত খাইছিলো। ইয়াৰ কাৰণ ফিৰোজা মুছলমানৰ ছোৱালী সেইটো নাছিল, কাৰণটো মোৰ ব্যক্তিগত। আমাৰ ব্যক্তিগত কাৰ্য্যক্ৰমনিষ্ঠাৰে সমাজ নচলে। ফিৰোজাক মই বিয়া কৰোৱাৰ লগে লগে মছজিদলৈ গৈ মোজাৰদ্বাৰা গ্ৰহণ কৰিব লাগিব ইচলাম ধৰ্ম। সমাজত কিছুমান নিয়ম আছে। সেই নিয়ম যিসকলে পালন কৰি আহিছে আজিৰ সমাজত তেওঁলোকেই সামাজিক মানুহ। কিছুমান নিয়ম-নীতিক উলাই কৰি নতুন নিয়ম প্ৰৱৰ্তন কৰাৰ চেষ্টা যিসকলে কৰে, নুবুজা শ্ৰেণীটোৱে কম বিপথগামী আৰু বুজাসকলে তেওঁলোকক আখ্যা দিয়ে সমাজ সংস্কাৰক। ফিৰোজাক বিয়াৰ বাঞ্ছনেৰে বান্ধি মই সমাজ সংস্কাৰক নাইবা বিপথগামী এটাও হোৱাৰ ইচ্ছা নকৰিলো। আচলতে এখন বিয়া হ'ব লাগিলে সংস্কাৰৰ প্ৰতি যি বাসনা আৰু উৎসাহৰ আৱশ্যক মোৰ মনত আজিলৈকে গঢ়ি উঠা নাই। প্ৰেম নামৰ শব্দটোৰ বৃহত্তৰ স্বৰূপ কি তাক মই আজিও নুবুজিলো। মাতৃগৰ্ভত জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিলো বাবে সকলো নাৰীকেই মই মাতৃৰ দৰে ভাল পাওঁ। শ্ৰদ্ধা কৰো। এই ভালপোৱা আৰু শ্ৰদ্ধাৰ নাম প্ৰেম কিজানি নাছিল। মোৰ উদাসীনতাত ফিৰোজাই ভালপোৱা নাছিল। জাতি আৰু ধৰ্মৰ ঠেক গভীৰ চিন্তাই হেনো মোৰ স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ

উপলব্ধিত হেতুৰ হৈছে । সামাজিক নিয়মৰ অন্ধকাৰ ওৰণিখন লৈ থকা বাবে হেনো মই স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ পূৰ্ণবেধা দেখা পোৱা নাই । অকল মোক বেয়া পোৱাতেই সীমাবদ্ধ নাথাকি তাই এই উদাসীনতাৰ কথা তমসাক জনাইছিল ।

মোৰ পিনে চাইছিল তমসাই ।

ফিৰোজাৰ পিনে চাইছিল তমসাই ।

মোক কোনোদিন বিয়া সম্পৰ্কত এটা কথাও কোৱা নাই । তমসাই কিজানি মোৰ ভিতৰখন দেখা পাইছিল । হয়তো দেখা পাইছিল ফিৰোজাৰ মন । ফিৰোজাৰ অন্তৰৰ ভিতৰত সংসাৰ ধৰ্ম পালন কৰিবলৈ বৈ থকা অন্য এজনী ফিৰোজাক দেখা পাইছিল । মোৰ ভিতৰত কিজানি ধ্যানমগ্ন সন্ন্যাসী এজনক দেখা পাইছিল । সেয়ে নিৰৱে আমাৰ গতিবিধি লক্ষ্য কৰিছিল । অন্তৰদৰ্শন কৰিব পৰা তমসাক মোৰ গোসানী বুলি সিদিনা আত্মপ্ৰত্যয় হৈছিল ।

অথচ বহুদিন নিৰৱে আছিল ফিৰোজা ।

প্ৰস্তাৱ দিয়াৰ পিছত তাই ভাবিছিল মই লগে লগে সন্ন্যতি প্ৰকাশ কৰিম । বৃহত্তৰ মানৱ সমাজত জীয়াই থাকিব খোজা ফিৰোজাক অনুপযুক্ত বুলি অন্ততঃ মই বিবেচনা নকৰো । ফিৰোজাৰ দৃষ্টিত যিহেতু মই বীৰভূমিত প্ৰচেষ্টা চলাইছো, আমাৰ লক্ষ্য এটা । আমাৰ মাজত যদি বিয়াৰ সংহতি হয় ইয়ো এটা আদৰ্শৰে নতুন ৰূপ হব । আজিৰ সমাজত কিছুমানে আমাক শাও দিব । বিদ্ৰূপ কৰিব । কিন্তু পৰৱৰ্তী চামৰ কাৰণে বৃহত্তৰ মানৱ জাতি গঠনত ইয়ে হব এটা অৱলম্বন । নতুন পুৰুষৰ হৃদয়ৰ মাজত আমি ভোটা তৰা হৈ জ্বলি থাকিম ।

ফিৰোজাৰ কথাত হয়তো যুক্তি আছিল ।

হয়তো মুঠেই নাছিল ।

দেশ এখন পৰিচালনা কৰাৰ কাৰণে যেনেকৈ কিছুমান ৰাজ্যৰ প্ৰয়োজন তেনেদৰে মানৱ সমাজকো শাৰীৰিক আৰু মানসিকভাৱে পৰিচালনা কৰিবলৈ সমাজত ধৰ্ম আৰু সামাজিক নিয়ম নীতিৰ সৃষ্টি হৈছিল । সামাজিক নিয়মে সমাজৰ অন্যান্য নকৰালৈকে আমি

পালন কৰো। কোনো নিয়ম চিৰদিন একে অৱস্থাত থাকিব নোৱাৰে।
 প্ৰয়োজন ভেদে সময়ত সময়ৰ পুৰুষে ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ কৰিব।
 কিন্তু আজি হিন্দু ল'ৰাই মুছলমানৰ ছোৱালীক বিয়া কৰোৱাৰ যুক্তি
 ক'ত? নাইবা মুছলমানৰ ছোৱালী বিয়া কৰালেই হিন্দু ধৰ্মক এৰি
 মুছলমান ধৰ্মত দীক্ষা লোৱাৰ যুক্তি ক'ত? ধৰ্মৰ ক্ষেত্ৰত আমাক
 গোড়ামী নালাগে। সকলো মানুহ আৰু ধৰ্মকে আমি যিমান দূৰ
 পাৰি উদাৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰে চালে ধৰ্মক লৈ কিজানি মানৱ সমাজত
 হাহাকাৰ কৰিব নালাগিব।

ফিৰোজা বুজা ছোৱালী।

বিশাল মানৱ সমাজৰ সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি আমি বিচাৰো। অৰ্থ-
 নৈতিক উন্নতি নহ'লে মানসিক উন্নতিত বাধা পৰে। প্ৰাণী মাছেই
 যিহেতু কিবা অলপ খোৱাৰ প্ৰসন্ন আছে সেইটো নাপালে মানসিক
 উন্নতি সম্ভৱপৰ নহয়। পৃথিৱীৰ চাৰিওপিনে আজি বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ
 সৃষ্টি হৈছে। তাৰ ভিতৰত প্ৰধানকৈ দেখা দিছে শোষক, শোষিত
 আৰু দালাল। শোষণৰ নিৰ্মূল কৰি দালালক বাধা দিব নোৱা-
 ৰিলে আচলতে মানৱ সেৱা আৰু সমাজসেৱাৰ নামত কৰা সকলো
 প্ৰম ভণ্ডামি। সংহতিৰ কাৰণে বিভিন্ন জাতিৰ মাজত কেইখনমান
 বিয়া পাতিলে আচলতে সংহতি নহয়। সমাজৰ প্ৰত্যেকটা দিশেই
 আজি নকৈ চলি জাৰি চাই কাৰ্য্যপন্থা হাতত লব লগা হৈছে। ইমান
 কামৰ মাজত বিয়াৰ কথা ভাবিবলৈ মোৰ অৱসৰ নাই।

ঃ তুমি মোক ভুল নুবুজিবা ফিৰোজা। জাতি আৰু ধৰ্মৰ কথা
 ভাবাৰণা পৰিস্থিতিয়ে মোক বিৰত ৰাখিছে। মই বিচাৰিছো
 মানুহৰ অৰ্থনৈতিক উন্নতি। বীৰভূমিৰ অৰ্থনৈতিক উন্নতিৰ আকৰ্ষণে
 বিশ্বৰ মানুহক এদিন আকৰ্ষিত কৰি আগবঢ়াই আনিছিল। অথচ
 সেই বীৰভূমিৰ মানুহে আজি পলুৱ দৰে নাখাই মৰিছে। মৰি
 মৰি জীয়াই থকা প্ৰত্যেকজন মানুহৰ অন্তৰতে আছে বিশ্ববীৰ্য্যৰ
 পোহৰ আৰু প্ৰতিভাৰ অস্ত্ৰ। এই সকলোবোৰ নোহোৱা হোৱাৰ
 কাৰণে দানী কোন জনা? মই ভাবো অৰ্থনৈতিক দুৰ্গতি, শোষক
 শ্ৰেণীৰ অত্যাচাৰ আৰু দালাল শ্ৰেণীৰ শঠতা। সহজ হোৱা ৰাখে

তেঙলৈকে ঠগ খাইছে। মৰিছে। অথচ বীৰভূমিক কৰ্মা কৰি গৈছে। আহা ফিৰোজা—সকলো পাহৰি আমি আমাৰ কৰ্ত্তব্য কৰো। জীয়াই থকা ক্লমিক সময়ৰ ভিতৰতে আমি মানুহৰ পূৰ্ণ ছবিখন সজীৱ কৰো।

স্কুলখনৰ ফিৰোজা প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰী।

বি. এ. পাছ কৰাৰ পিছতে গাভৰু ফিৰোজাই স্কুলখনৰ প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰী হৈ আহিছিল। জুই জ্বলা যৌৱন বুকুত বাজি গাভৰু ছোৱালীজনীয়ে আজি বহু বছৰ ল'ৰা-ছোৱালীক শিক্ষাদান কৰি আছে। শিক্ষকতা কৰি থকা অৱস্থাতে বহু যুৱকে তাইক বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিলে। কিন্তু কোনোজনৰ প্ৰতিয়ে তাই সঁহাৰি নিদিলে। স্কুলখনত সোমোৱাৰ পিছত—সহজাত কৌতুহলেৰে মই ফিৰোজাৰ পিনে চাইছিলো। দেখিছিলো, বিয়া আৰু সংসাৰৰ প্ৰতি ফিৰোজাৰ যেন এটি বিতৰ্ক ভাব। ভাবিছিলো : যৌৱনৰ প্ৰথম পদক্ষেপতেই হয়তো তাই বেয়াকৈ পিচল খাইছে। কলেজীয়া জীৱনত হয়তো কোনোবা যুৱকৰ ছবি আঁকি সেইখন নিজে মছি পেলাইছে। নাইবা যুৱকজন আঁতৰি গৈছে। তমসাক সুধিও ফিৰোজাৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ কথা একো জানিব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু উপযাচি মোক যিদিনা বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিলে সিদিনা জিকাৰ খাই উঠিছিলো। মোৰ অৱস্থাটো লক্ষ্য কৰি হাঁহি হাঁহি ফিৰোজাই কৈছিল—

: জানে হাজৰিকা, হেজাৰজন যুৱকৰ শাৰীত নেপেলাই আপোনাৰ অলপ বেলেগ বুলি ভাবিছে এই প্ৰস্তাৱ দিছো। বিয়াৰ প্ৰতি মোৰ তেনে আকৰ্ষণ নাই; কিন্তু জানে বিয়া নোহোৱাকৈ গাভৰু অৱস্থাত সামাজিক কামত ঠিক আগবাঢ়ি যোৱাত অলপ অসুবিধা পোৱা যায়। সেই অসুবিধাখিনি দূৰ কৰাৰ কাৰণে আৰু আপোনাৰ ওপৰত মোৰ পূৰ্ণ শ্ৰদ্ধা থকা বাবেহে এই প্ৰস্তাৱ দিছো। আশাকৰো আপুনি চিন্তা কৰি চাব।

চিন্তা মই কৰা নাছিলো। ফিৰোজাৰ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱে মোৰ চিন্তাশক্তি হ্ৰাসহে কৰিছিল। চিৰব্যৰ্থ ফিৰোজাই শেষত এয়া মোক কি প্ৰস্তাৱ দিছে? তাইৰ আৰু মোৰ মন এটা গতিত নচলিবওটো

পাবৈ ? মোৰ মনৰ অৱস্থা তাই কি বুজিছিল নাজানো কিন্তু মোৰ সন্দিহান মস্তটোক অধ্যয়ন কৰিয়েই হবলা কৈছিল—

৩ জীৱনত মই পাই হেৰোৱাৰ কোনো বেদনা আজিলৈ পোৱা নাই। কিন্তু জানে—নোপোৱাৰ বেদনাই প্ৰায়ে মোক হাৰাশক্তি কৰে। এই নোপোৱাৰ কাৰণে হয়তো মোৰ উচ্চ আকাংক্ষা দানী। মই ভাবো মানুহ মগনিয়াৰ হ'লেও ঐশ্বৰ্য্যশালী হোৱাৰ কল্পনা তেওঁ মনত পুহি ৰাখিব লাগে। মূৰ্খ হ'লেও জানৰ মুকুতা বুটলি লোৱাৰ হাবি-লাস থাকিব লাগে। আশাবাদৰ পতিয়েই জীৱনৰ গতি নহয় জানো ? যাৰ জীৱনত উচ্চ গতি নাই—সেই জীৱনৰ প্ৰগতি ক'ত ? সেই জীৱনে প্ৰতিনিধিত্ব কৰিব ক'ৰপৰা ? জানে—পুৰুষ সমাজখনত হতাশাগ্ৰস্থ পুৰুষেই লগ পালো বেছি। বিলাসী অট্টালিকাৰ তলত আৰামৰ জীৱন কটোৱাৰ কাৰণে আজিৰ যুৱক শ্ৰেণীটোৱে কমৰ মাধ্যম লব নিবিচাৰে—বিচাৰে সুবিধাহে। কম আয়াসতে বহুত ৰেছি আশা কৰে। অথচ আপোনাক মই অলপ বেলেগ বুলিয়েই ভাবি আহিছো।

এয়া আহিল ফিৰোজাৰ মুকলি প্ৰকাশ। মুকলিভাৱে মনৰ সকলো কথা কোৱাৰ পিছতো মই ফিৰোজাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিলো। ফিৰোজাৰ কথা মনলৈ আহিলে তাই মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহি নুঠে—ভাঁহি উঠে অৰ্থনৈতিক যন্ত্ৰণাত কণ্ট খাই থকা মোৰ পৰিয়ালৰ ছবি। বিষাদ বদনা তমসাৰ ছবি। বীৰভূমিৰ ওপৰত থকা স্বাৰ্থপৰসকলৰ শেন দৃষ্টি আৰু বীৰভূমিৰ হেজাৰ হেজাৰ অসহায় অথচ সহজ সৰল জনসাধাৰণ। এই ছবিবোৰ দেখাৰ পিছত মই হতাশ হৈ পৰো। মোৰ সমগ্ৰ শৰীৰ জিকাৰ খাই উঠে। তাৰ পিছমুহূৰ্ত্তে আপোনা আপুনি মই উত্তেজিত হৈ পৰো। কৰবাৰ পৰা আহি পায় নৱ প্ৰেৰণা। মনটো কৰ্মমুখী হয়। মোৰ হাতত এটাই কৰ্ম আছে—শিক্ষকতা। মোৰ এটাই মানৱ ধৰ্ম আছে—মানুহ গঢ়া। নতুন বীৰভূমিক ৰমকজমককৈ সাজিবলৈ হ'লে খনিকৰৰ দৰে কেৱল মই গঢ়ি দিব লাগিব। মই যদি আদৰ্শ মানুহ গঢ়ি তুলিব পাৰো সেই মানুহৰ মাজত মৃত্যুৰ পিছতো মই জীৱাই থাকিম।

তাকে নকৰি যদি পঙ্গু মানৱৰ সৃষ্টি কৰোঁ সেই পঙ্গুতাৰ আঘাতে
মৃত্যুৰ পিছতো মোক কণ্ট দিব।

কৰ্মই, ধৰ্ম।

মোৰ ধৰ্ম, মোৰ কৰ্ম মই কৰিবই লাগিব। মোৰ নাম অৰিন্দম।
মোৰ মনৰ ভিতৰত ঠাই নোৱা সকলো শত্ৰুকে দমন কৰি মই হয়
শত্ৰু দমনকাৰী। আদৰ্শৰ অমোঘ-অস্ত্ৰৰে হানি মই এখন আদৰ্শ
বীৰভূমিৰ সৃষ্টি কৰিম। মোৰ সৃষ্টি চাই তমসাৰ ওষ্ঠৰ গাহনি
যোৱা হাঁহিৰ তৰঙ্গ আকৌ বিৰিঙি উঠিব।

ঃ তমসা-চাবা, বীৰভূমিৰ সকলো সন্তান ত্ৰিশঙ্কুৰ দৰে দালাল
হোৱা নাই। বিকাশৰ দৰে টকাকেই জীৱন বুলি ভবা নাই। ব্যক্তি
সুখক দুডৰিৰে ঠেলি জন্মভূমি আৰু মাতৃৰ মৰ্যাদাৰ বাবে জীৱন
ক্ষয় কৰা সন্তান বীৰভূমিত এতিয়াও আছে।

বিকাশ :

[মাথোন এজনকেই আজীবন ভাল পাই থাকিব পাৰিম বুলি কোৱাটো, একেডাল মমবাতিয়েই চিৰকাল জ্বলি থাকিব বুলি কোৱা কথাটোৰ নিচিনা ।
—টলষ্টয়]

বীৰভূমি এদিন ঐশ্বৰ্য্যৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ আছিল অথচ এটা শ্ৰেণী আজি মগনিয়াৰ হৈ ৰাজপথলৈ ওলাই আহিছে । যি তিৰোতাক সূৰ্য্যৰ পোহৰে দেখা নাছিল সেই তিৰোতাই আজি ডিফ্কাৰ জোলাঙা লৈ দুৱাৰে দুৱাৰে ফুৰিছে । নাৰী জীৱনৰ বহুমূলীয়া সম্পদ একমাত্ৰ ক্ষুধাৰ যত্নপাত বিসৰ্জন দিছে । গাভৰু ছোৱালীবিলাকে কলেজ আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মজিয়াৰপৰা শিক্ষা শেষ নৌহওঁতেই চহৰে নগৰে চাকৰি বিচাৰি ঘূৰি ফুৰিছে । শিক্ষা দীক্ষা নোহোৱা শ্ৰেণী-টোৱে হয় দেহ বিক্ৰী কৰিছে নহয় ডিফ্কা কৰিছে । কুমাৰী দেহৰ মূল্য নিৰূপণ বিয়াত বাহিৰে আনেৰে কৰিব নোৱাৰি কিন্তু আজিৰ সমাজত কুমাৰীৰ কৌমাৰ্য্যৰ মূল্য উকাই নিৰূপণ কৰে । কলেজ হোষ্টেলৰ গাভৰু ছোৱালীয়ে ঘৰৰ পৰা নিয়মিত উকা নাপাই ধনিক শ্ৰেণীৰ বিলাসৰ পণ্য দ্ৰব্য হয় । বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গাভৰু ছোৱালীয়ে সম্ভাৱ্য বেশ্যৰ দৰে সভ্যতাৰ বক্তৃতা দি ৰাতিৰ একাৰত দেহ দান কৰে । এই সকলো গাভৰুৱে কেৱল আত্ম পৰিতৃপ্তিৰ বাবে যে এনে কৰে তেনে নহয়—অভাৱ অনাটন বহুতৰে মুখ্য কথা । যৌৱনৰ

বাসনাক দমন কৰিব নোৱাৰি পথ এৰি অন্য পথ লোৱা গাভৰুৰ সংখ্যা সৰহ নহয়—কম ।

বহু গাভৰুৰ যৌৱনত মই আঁকি দিছো কলঙ্কৰ ছবি । নাৰী-দেহৰ লোভ মোৰ নাছিল । অথচ তাইহঁতে মোৰ ওচৰলৈ কৰুণা বিচাৰি আছে । মই দয়া নকৰিলে হেনো তাইহঁতৰ অন্য পথ নাই । মোৰ পৰা তাইহঁতে লোৱা কেইটামান টকাৰ বিনিময়ত বহুমূলীয়া সজ্জিত বস্ত্ৰ দিবলৈ কুন্ঠা বোধ নকৰে । প্ৰথমতে মোৰ সংকোচ বোধৰ সৃষ্টি হৈছিল । পিছত ভাবিলো—মই তাইহঁতৰ দেহৰ আশ্বাদ নললেও আন পুৰুষে লব । কেইটামান টকাৰ কাৰণে তাইহঁতে দেহ দিব আহিছে যেতিয়া সেই টকা যাৰ ওচৰত পাব তেওঁলোককেই সম্ভ্ৰান্ত কৰিব । দ্বিতীয়তে এয়াটো বাস্তৱ । পুৰুষক সম্ভ্ৰান্ত কৰাটোৱেটো নাৰীৰ ধৰ্ম । গাভৰুৰ যৌৱন পুৰুষৰ সম্ভ্ৰান্তিৰ কাৰণেইটো ।

কাৰ্য্যবাহী অভিযন্তা ছোৱাৰ পিছত মোৰ ওচৰলৈ বহুতজনী গাভৰু আহিল । বহুতকে চাকৰি লাগে । যি ছোৱালী ঘৰৰ চাৰি বেৰৰ মাজত থাকিব লাগে, যাৰ মুখ চন্দ্ৰ সূৰ্য্যৰ পোহৰে দেখিব নালাগে সেই গাভৰু ছোৱালীবিলাকে চাকৰি বিচাৰি অহাৰ একমাত্র কাৰণ অৰ্থনৈতিক অনাটন । এই অনাটনে তাইহঁতৰ সাতপুৰুষীয়া ধৰ্মৰ বাস্তৱ চিহ্নি পেলাবলৈ বাধ্য কৰাইছে । উপবাসে থকাটো একো ধৰ্মৰ কথা নহয় । সতী-সাক্ষীহৈ জীয়াই থাকিব লাগিলে তাৰ উপজীব্য লাগিব । সাধাৰণভাৱে থাই লৈ জীয়াই থকাৰ সামৰ্থ্য যেতিয়া হেৰাই যায় তেতিয়া ধৰ্মৰ নিয়মবিলাক সময়ে পৰিবৰ্তন কৰি দিলে । আজিৰ যুগ সেই পৰিবৰ্তনৰ যুগ । মোৰ ছোৱালীৰ বয়সৰ বহুতজনী গাভৰুৱে যেতিয়া অঙ্কশাশ্বিনী হয় তেতিয়া বাৰে বাৰে নিজৰ ছোৱালীলৈ মনত পৰে । মই যথেষ্ট টকা উপাৰ্জন নকৰিলে হয়তো তাইৰো একে অৱস্থাই হ'লহেঁতেন । আজি দেশত প্ৰত্যেকে স্বাৰাজ্যী হবলৈ বিচাৰিছে । অৰ্থনৈতিক হেঁচাত চেপেতা ছোৱালীলৈকে ধৰ্ম-কৰ্ম সকলো পাহৰি অধৰ্ম আৰু অপকৰ্মকেই সত্য মানি লৈছে । এই সকলো বুজি পোৱাৰ পিছত মই আদৰ্শবাদী হব নোৱাৰো ।

আদৰ্শবাদীৰ কোনোকালে সুখ নাই। মোৰ চাকৰিৰ উপাৰ্জনক সময়চোৱাত হয়তো মই সুন্দৰভাৱে চলি যাব পাৰিম। মোৰ জীৱিত কালছোৱাত হয়তো মোৰ পৰিয়ালটোৱে হাঁহি মাতি চলি যাব। কিন্তু মোৰ অবৰ্ত্তমানত? মোৰ চাকৰিটো ঘোৱাৰ পিছত? মানুহৰ জীৱনলৈ সদায় সুযোগ নাহে। সেয়ে প্ৰথমতেই আহি পোৱা সুযোগবোৰ এৰি দিয়াৰ নাম মুৰ্খামি। টকাই আজিৰ মূগত যাদু খেলিছে। টকাৰ যাদুৰে সেগ বুলি পৰিচয় দিয়া মানুহ টকাহীন হ'লে সীহত পৰিণত হয়। সেয়ে মোক টকা লাগে। টকা উপাৰ্জন কৰাৰ কাৰণেই মই ইঞ্জিনিয়াৰিং পঢ়িছিলো। বহু হাজাৰ টকা আৰু সময় নষ্ট কৰি জীৱন প্ৰতিষ্ঠা কৰিছো। ব্যক্তিগত জীৱনৰ অভিজ্ঞতাই কৈছে; মানুহৰ প্ৰগতি টকাই নিকাৰণ কৰে। টকা মানুহৰ হৃদয়ৰ স্পন্দন স্বৰূপ। সত্য, নিষ্ঠা, নৈতিকতা এইবোৰ দূৰৰ বতৰা; এলৈহেঁৱা মানুহৰ ভাবৰহে বিলাস। বাস্তৱ বিলাস কৰিব লাগিলে টকাৰ আৱশ্যক। এই জন্মৰ সিপাৰে একো নাই। জীৱনটোক উপভোগ কৰিব লাগে। শীৰ্ষ বিম্বু পোৱাৰ কাৰণে ভাগ্য নামৰ কাল্পনিক বস্তুটো সত্য নহয়—সুবিধাৰ বৰণীৰাত বঠিব লাগিলে টকা নামৰ বাস্তৱ পদাৰ্থটোৰহে প্ৰয়োজন। সেয়ে মোক টকা লাগে। অকল মোৰ বাবেই নহয়—মোৰ পৰৱৰ্তী চামৰ বাবেও। পৃথিৱীখনত আদৰ্শবাদ আৰু নৈতিকতাক দোহাৰি চকুপানী টকাৰ দুৰ্বলতা মোৰ নাই। কৰ্মই ধৰ্ম। এয়া আদৰ্শবাদী অৰিষ্মদৰ দৃঢ় বিশ্বাস। জীৱনক উপভোগ কৰিবলৈ আমি কৰ্ম কৰিম। সুখৰ কাৰণে ধন ঘটা আমাৰ কৰ্ম। কৰ্মৰ মাজেৰে ধৰ্ম বুলিলে মই ইয়াকেই বুজো। অৰিষ্মদ জানী কিন্তু ভাববাদত বিশ্বাসী। বাস্তৱে কি কৈছে তালৈকে চকু নিদি আবহমান কালতে মনিস্বীসকলে কোৱা সত্যটোক সত্য বুলি ভাবি আহিছে। সেই সত্য কথাৰ বিজ্ঞান সন্মত মূল্য কিমান তাক অৰিষ্মমে নাভাবিব পাৰে কিন্তু মই ভুল কৰিম কিয়?

মুগৰ পুৰুষ আজি পৃথিৱীৰ এটা কোনতেই সীমাবদ্ধ হৈ থকা নাই। গোটেই বিশ্বৰ চুকে কোনে আজি বিশ্ব-সভ্যতাৰ উত্থল মাখলৰ সৃষ্টি হৈছে। বিশ্ব কৃষ্টি, বিশ্বসভ্যতা আৰু বিশ্বসংহতিৰ বাটত

ভ্রমিৰ লাগিলে চাৰিসীমা পাৰহে মমটো বিশ্বজনীনভাৱে গঢ়ি তুলিব লাগিব। নীতিবাসীশ আৰু আদৰ্শবাদীৰ মন সংকীৰ্ণভাৱে ভৰা। মনৰ সংকীৰ্ণ দৃষ্টিয়ে তেওঁলোকক বহল হবলৈ নিদিয়ে। সংকীৰ্ণ মন বহু সময়ত হয় পৰশ্ৰীকাতৰ। পৰশ্ৰীকাতৰৰ প্ৰগতিৰ দৃষ্টি নিজৰ ভিতৰত বাহিৰৰ পিনে সহ্যদয় হ'ব নোৱাৰে।

মই বীৰভূমিৰ সন্তান।

অৰিন্দমৰ দৰে বীৰভূমিকেই মহাবিশ্ব বুলি ভুল নকৰো। পৃথিৱীখন বীৰভূমি নহয়। বীৰভূমিতকৈ পৃথিৱীখন বহুত ডাঙৰ। নিজৰ গাঁৱত কিবাকিবি প্ৰতিষ্ঠা কৰি তাৰ গৌৰৱত অৰিন্দমহঁতে গৌৰৱ কৰিব বিচাৰে। অথচ বীৰভূমিৰ বাহিৰত গৌৰৱৰ আহিলা বহুতো আছে। সংকোচবিহীনভাৱে সেইবোৰ ব্যৱহাৰ কৰিলেই আমি আগ-বাঢ়ি যাব পাৰিম। পৃথিৱীখনকেই বীৰভূমি বুলি ভবাৰ যুক্তি অৰিন্দম-হঁতে কিয় নেনেখে মই বুজি নাপাওঁ। এডাল মমবাতিৰ নিচিনা জুলি থাকিব নোৱাৰে। এজন যুৱকে কেৱল এজনী গাভৰুকে চিৰদিন ভালপাব নোৱাৰে। এখন গাঁও আৰু এটা ঘৰকেই চিৰদিন ভালপাব নোৱাৰে। যিহেতু ভালপোৱাটো আবেগ অনুভূতিৰে সৃষ্টি। ই বস্তু নহয় যে যতেই থোৱা যাব তাতেই চিৰকাল থাকিব। পৰিস্থিতি আৰু সময়ৰ লগে লগে মনৰ পৰিবৰ্তন হয়। ভালপোৱাৰো পৰিবৰ্তন ঘটে। অৰিন্দমে বীৰভূমিক কিমান ভালপায় নাজানো কিন্তু এদিন সেইখন গাঁৱক ময়ো কম ভালপোৱা নাছিলো। বীৰভূমিৰ আম, কঠাল, জামুৰ লগত শৈশৱৰ যি সম্পৰ্ক তাক পাহৰা সহজ কথা নহয়। কিন্তু সেই জামুৰ স্মৃতিৰ জুমুঠিতে বৈ চিৰদিন বীৰভূমিৰ ভিতৰতে সীমবদ্ধ হোৱাৰ কোনো যুক্তি নাই। যদি তাকে কৰিবলৈ যোৱা যায় তেতিয়া যুৱক হৈয়ো সন্ধ্যাসী হ'ব লাগিব। পঞ্চাশ বছৰ বয়সতো মই বয়সৰ ভাগৰ অনুভৱ কৰা নাই। কলেজীয়া যুৱকৰ দৰে মোৰ দেহত যৌৱনৰ উদ্গাদনা আৰু বাসনাৰ পয়োভৰ। কিন্তু শ্লিষৰ ডেওনা পাৰ নোহোৱা অৰিন্দমে গাঁৱৰ চাৰিসীমাৰ মাজতে বাৰ্দ্ধক্যক মাতি আনিলে। যি আদৰ্শ যুৱকক বৃদ্ধ সজায় সেই আদৰ্শৰ অনুগামীসকল বাতুল।

আজি জনী ওণী হ'লেও অবিদ্দমক মোৰ বাতুল বাতুল যেন লাগিছে ।

আক এজন বাতুল—অবিনাশ ।

তুলিকা আক কেনডাচ লৈয়ে ব্যস্ত । সকল'ৰা-ছোৱালীয়ে ছবি চাই ভাল পায় । ছবি অবোধ শিশুৰ সান্ধনাৰ বস্তু । এই ছবিৰ নামত পাপল হোৱা অবিনাশ জনক বাতুল বুলি কোনে নকব ? শিল্পীৰ মূল্য বিজ্ঞানৰ যুগত ক'ত ? তেওঁৰ সমগ্ৰ জীৱনৰ সৃষ্টিক মাত্ৰ কেইটামান টকাৰে কিনিব পাৰি দেখোন । পুথিৱীখনত তেওঁলোকে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছে কিয় ? ভালদৰে খাবলৈ তেওঁলোকে খাদ্য নাপায় । বৰষুণ বতৰত কেনডাচৰ ছবি তেওঁলোকৰ উৱলি যায় । পঁজাঘৰৰ চালেৰে বৰষুণৰ পানী পৰি সকলো নষ্ট হয় । নিম্নতমডাৱে জীয়াই থাকিবলৈ যাৰ ঘৰ নাই, খাবলৈ খাদ্য নাই সেইসকলে শিল্পীৰ নামত জীৱনৰ কি পাব বিচাৰিছে ? আজিৰ সমাজত কাপুৰুষৰ স্থান নাই । বীৰভূমিৰ বীৰপুত্ৰ অবিনাশ বা অবিদ্দম নহয় বিকাশহে । কাৰণ কেইহাজাৰ-মান টকা দিলে মই যিকোনো অনুষ্ঠানৰ এজন বিষয়ববীয়া হ'ব পাৰোঁ । কলা-কৃষ্টি সকলো মোৰ পৰিচালনাত কৰিব পাৰোঁ । বুদ্ধিজীৱিয়ে পোৱা সকলো প্ৰমূল্য টকাৰে কিনিব পৰা অৱস্থাত যাৰ টকা আছে তেওঁৰ নিৰ্দেশহে সমাজে গুনিব । এনেকুৱা অৱস্থাত অবিনাশহঁত মৰে কিয় ? অবিদ্দমহঁত মৰে কিয় ? এয়া তেওঁলোকৰ অজ্ঞতাৰ দোষ নে স্বপ্নৰ মোহজাল ? মই একো বুজি নাপাওঁ । মাত্ৰ বুজি পাওঁ এয়া বুৰ্জকাৰী । বুৰ্জকৰ বাহিৰে এনেদৰে যৌৱনক বিফলে কোনেও যাব নিদিয়ে ।

অবিনাশৰ তালৈ তমসা আহে ।

অবিদ্দমৰ তালৈ তমসা আহে ।

তমসাৰ মনত অবিনাশ আক অবিদ্দম বৰ ভাল মানুহ । বীৰভূমিৰ সংকীৰ্ণতাক লৈ আজীৱন জীয়াই থাকিব ছোজা তমসাৰ মনত অবিনাশ আক অবিদ্দম ভালমানুহ নহৈ নোৱাৰে । কিন্তু এই ভাল ছোৱালীজনীও ইহঁতৰ লগত থাকি বৈৰাগী হ'ল । সংসাৰৰ প্ৰতি বিৰাগ, জীৱনৰ

ওপৰত বিৰাগ, নতুন প্ৰগতিৰ ওপৰত বিৰাগ। অথচ তমসাৰ বুকুত যৌৱনৰ জ্বলা জুই। চকুত হেজাৰ ঈশ্বৰ আকৰ্ষণীয়া শক্তি। তাইৰ চকুৰ কামনাৰলিয়া আকৰ্ষণে এদিন মোক বলিয়া কৰিছিল। স্কট চাহাবৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি ক্লিশ্ৰুৰ সহায়ত এদিন অকলে মোৰ জীপত তুলি চৰকাৰী পৰিদৰ্শন ভৱন ওলালো। সাধাৰণতে পুৰুষৰ ধৰ্মণ কাৰ্য্যত গাড়কৰ গালমুখ বঙা-চিঙা পৰে। চকুত চকুপানী ওলায়। কিন্তু তমসাৰ ক্ষেত্ৰত এইবোৰ একোৱেই দেখা পোৱা নাছিলো। দেখিছিলো অন্য এটাহে। মোৰ অপহৰণ কাৰ্য্যত তমসাই কেৱল হাঁহিছিল। হাঁহি হাঁহি কৈছিল—

ঃ বস্তুবাদত প্ৰগাঢ় বিশ্বাস আছে বাবে আপুনি মোক বস্তু বুলি ডাবিছে। কিন্তু জনে মই বস্তু নহয়—নৈতিক আৰু আদৰ্শৰ সত্তাহে। আপোনাৰ কাৰ্য্যত মই লজ্জিত হৈছো।

কামনাৰ উৎসাহত মোৰ চেঁচা পানী পৰিল। মই দমি গলো। স্কট চাহাবে মোক ইঙ্গিত দিছিল তমসাৰ ওপৰত বলৎকাৰ কৰিবলৈ। কিন্তু মই নোৱাৰিলো। বহুজনী কুমাৰীৰ কৌমাৰ্য্যত বহু ধৰণৰ স্বাক্ষৰ এবাৰ পিছতো মই তমসাৰ ওচৰত অতিকৈ দুৰ্বল হৈ পৰিছিলো। তমসাৰ চকুত মই যি অপূৰ্ব জ্যোতি দেখিছিলো সেই জ্যোতি মই কোনো গাড়কৰ চকুতে দেখা নাই। চৰকাৰী পৰিদৰ্শন ভৱনত বহি অপৰাধীৰ দৰে মই মাটিৰ পিনে চাই আছিলো। মোৰ নিশ্চিন্ততাৰ স্কট চাহাব বিৰক্ত হৈছিল। মোৰ কাৰ্য্যটো স্কট চাহাবে কৰিব নেকি তাৰ অনুমতি তেওঁৰ চকুদুটাই বিচাৰিছিল। বন্ধু স্কট চাহাবৰ চকু দুটা সিদিনা মোৰ বনৰীয়া জন্তুৰ চকু হেন লাগিছিল। বীৰভূমিৰ একমাত্ৰ পৰিষ্কাৰ ছোৱালী তমসাৰ নাৰীত্বৰ অপমান কৰিবলৈ মই স্কট চাহাবক আগ-বঢ়াই দিব নোৱাৰিলো। স্কট চাহাব মোৰ ওপৰত বিৰক্ত হৈ পৰিছিল। মোক আৰু তমসাক তাতে এৰি আঁতৰি গৈছিল। অথচ তমসাৰ কাঁধৰ পৰা উঠি অহা শক্তি মই হেৰুৱাই পেলাইছিলো। পুনৰ জীপত তুলি তমসাক থৈ অহাৰ সাহসো মোৰ নাছিল। স্বাভাৱিক কণ্ঠস্বৰত তমসাই কৈছিল—

ঃ আহুক ইজিনিয়াৰ চাহাব। ইয়াত বহি থকাৰ কোনো আৱশ্যক নাই। ঘৰলৈ যাওঁ। আপুনি কৰবাত যাৰ নেকি ?

তমসাৰ ওচৰত ক্ষমা ভিক্ষা কৰিম নেকি এবাৰ ভাবি চাইছিলো। অন্তৰে নতজানু হৈ পৰিলেও বাহিৰত মই সেইটো দেখুৱাব নোৱাৰিলো। মোৰ পিনে তমসাই চোৱা নাছিল। আকাশখনৰ পৰা উদাস দৃষ্টিত চাই নিজকে কৈছিল—

ঃ স্কট চাহাব বিদেশী কিন্তু আপুনি বীৰভূমিৰ সন্তান। বীৰ-ভূমিৰ মা-ভনীৰ সন্মান স্কট চাহাবে দিব নজনাটোৱে স্বাভাৱিক। কিন্তু বীৰভূমিৰ সন্তানে নিজৰ মা-ভনীক বিদেশীৰ সন্মুখত লাঞ্ছনা দিয়া উচিত নহয়। নাৰীৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিবলৈকেহে পুৰুষক শক্তিশালী কৰিছে—ধৰ্ম্ম কৰাৰ কাৰণে নহয়। মনত বৰ আঘাত লাগিছে, মোৰ বীৰভূমিৰ উচ্চ পৰ্যায়ৰ সন্তানেও আজি দানবৰ ৰূপ লৈছে। দেৱতা বুলি ভবা বীৰভূমিৰ সন্তানে আজি পশুত্বৰ ধৰ্ম লৈছে। কাক অভিযোগ কৰিম ? কোনে বুজিব মোৰ হৃদয়ৰ কথা ? দেহৰ বতৰা লোৱা পুৰুষ বহুত পোৱা যায় কিন্তু মনৰ বতৰা জানিবলৈ কোনে বিচাৰে ?

তমসাৰ উদাস চাৱনি আৰু বেদনামিহলি কণ্ঠস্বৰ শুনি সিদিনা মোৰ কাঙ্গি দিবলৈ মন গৈছিল। গাভৰু তমসাৰ অন্তৰৰ কথা পৰিগ্ৰ-তাৰ পোহৰে মোৰ অন্তৰৰ কথা, হেজাৰ বছৰৰ সঞ্চিত নগ্নতাক যেন তাচিল্য কৰিছে। ভাবত মই তন্ময় হৈ পৰিছিলো। মোৰ কাঁষৰ পৰা তমসা আঁতৰি গৈছিল। জড় পদাৰ্থৰ দৰে মই তাতেই বৈ আছিলো। মনৰ পৰা চিৰদিনৰ কাৰণে আঁতৰি গৈছিল গাভৰু দেহৰ আকৰ্ষণ। তমসাক দেখিলেই মোৰ ভয় লাগে। শ্ৰদ্ধা মিহলি ভয়। অথচ শিশুকৈ এইজনী তমসাকেই বাতিৰ একাৰত আক্ৰমণ কৰিছিল। তাৰ বন্য-ক্ষুধা পূৰণ কৰিবলৈ পাৰিছিল নে নাই নাজানো কিন্তু তমসাৰ ওপৰত সি চলাইছিল জোৰ আক্ৰমণ। তাৰ আক্ৰমণৰ বাতৰি পোৱাৰ পিছতহে মই সিদিনা জীপত তুলি নিয়াৰ সাহস পোটাই-ছিলো। স্কট চাহাবৰ দৰে সিংহ পুৰুষ এজন মোৰ লগত থকা

সত্ত্বেও যিজনী তমসাই মোক ভেৰা সজাই দিলে এজন সাধাৰণ লালল
খিশকুৰে তমসাৰ চৰিত্তত ঢেঁকা দিব কোনোমতে নোৱাৰে। কিন্তু
তমসাই এই চাৰিত্তিক শক্তি ক'ত পালে? গাভৰু বয়সে তাইৰ জীৱ-
নলৈ উন্মাদনা আনিব পৰা নাই। এই নোৱাৰাৰ কাৰণ ক'ত? ইমান
অত্যাচাৰ ইমান কষ্টৰ পিছতো মুখত সদায় চিৰপ্ৰফুল্ল হাঁহিটো
কেনেকৈ ৰাখিব পাৰিছে? পুৰুষৰ বন্য চৰিত্তক কুটাবুলি ডাবিব
পৰা গাভৰু জগতত কিমানজনী আছে নাজানো, মই কেৱল তমসাকহে
দেখা পাইছো।

ঃ তমসা—তোমাক নমস্কাৰ। কাচ বুলি তোমাক ডাঙটবিনলৈ
টানি আনিছিলো সঁচা কিন্তু ওচৰত চাই দেখিলো তুমি ভগ্ন কাচৰ টুকুৰা
নহয় ভগ্ন অৱস্থাত থকা বহুমূল্যবান প্ৰবাল। তোমাৰ স্থান আচলতে
বীৰভূমিতো নহয়। তোমাৰ মূল্যাক্ষন আমি সাধাৰণ মানুহে কৰিব
নাজানো। তোমাৰ মৰ্যাদা আমি দিব নোৱাৰো। তোমাৰ দৃষ্টি
আকৰ্ষণ নীলাত আবদ্ধ। তোমাৰ মন হিমালয়ৰ শেষ চূড়াৰ সিপাৰে।
মোৰ অজ্ঞতাৰ দোষৰ কাৰণে তুমি মোক ক্ষমা কৰি দিবা।

তমসাৰ কথা মই আজিকালি নাভাবো। কামৰ ব্যস্ততাই জগতৰ
অন্য কথা ভবাৰ পৰা প্ৰায়ে বিৰত ৰাখে। আগৰ দৰে টকাৰ প্ৰতিও
মোৰ আকৰ্ষণ নাই। মনটো লাহে লাহে দৰ্শন মুখী হৈছে। বয়সৰ
শেষৰপিনে সকলো মানুহৰে মন দৰ্শনমুখী হয় নেকি? ক্লান্ত সোমাই
মদ, মাংস আৰু নাৰীৰ সংস্পৰ্শত গঢ়ি উঠা জীৱনটোৱে আজিকালি
সেইবিলাকত আমনিহে পায়। গাড়ীখন নহ'লে মই কলৈকো যাব
নোৱাৰিছিলো অথচ এতিয়া সময় পালে অলপ খোজকাঢ়িহে ভাল
লাগে। তথাপি মোৰ হাতলৈ দৰমহাৰ উপৰিও বিভিন্ন শাখাৰ পৰা
বিভিন্ন টকা আহি আছে। কৰপৰা কিয় আছে মই নাজানো। হয়তো
এইটো বিভাগলৈ আহি থকাটো নিয়ম কাৰণেই টকা আহে। টকাৰ
লগত অহৰহ থাকিব লাগে বাবেই নেকি মানুহৰ হৃদয়ৰ সূক্ষ্মকথা-
বিলাক ইয়াত বিশ্লেষণ কৰা নহয়। সময় পোৱা নাযায়। মনঃস্তব্ধ
ইয়াত হাঁহি উঠা কথা। চাকৰি জীৱনত নিষ্ঠুৰতাই মোক অন্য এজন
মানুহ কৰিলে। কিন্তু তমসাৰ প্ৰত্যাখানেহে মোক নতুন জন্ম দিলে।

ঃ তুমি, তুমি যিমান দিন থাকিবা হয়তো সিমানদিনলৈ বীৰভূমিৰ সন্ধান অক্ষুণ্ণ থাকিব। তোমাৰ বৰ্তমানত বীৰভূমিৰ মৰ্যাদা কিজানি কোনেও নষ্ট কৰিব নোৱাৰিব।

এদিন মই বিশ্বসভ্যতাৰ সপোন দেখিছিলো। বিশ্ব সংস্কৃতিক মই বীৰভূমিৰ মাজতো স্থান দিব বিচাৰিছিলো। পৃথিৱীৰ বিভিন্ন দেশৰ নিয়ম-কানুন সুকীয়া। এখন দেশৰ লাজ লগা কথাবিলাক আন এখন দেশত লাজ লগা নহবও পাৰে। এইটো মন আৰু সামাজিক পৰিবেশৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। কিন্তু টকাই আনি দিয়া গৰ্ব আৰু পশ্চিমীয়া মুক্ত জীৱনৰ আদৰ্শৰে বীৰভূমিৰ বহুত গাভৰুৰ মই সৰ্বনাশ কৰিছো। সেই গাভৰুকেইজনীৰ জীৱনৰ দাম মই জানো কাহানিবা দিব পাৰিম? কৌমাৰ্য্য হৰণৰ জানো কিবা ক্ষতিপূৰণ আছে? মোৰ পাপৰ কাৰণে মোৰ ঔৰসজাত সন্তানসকল নষ্ট নাপায়তো?

মৌৱনত দেখা বস্তুবাদৰ সপোন আজি মোৰ নাই। বিজ্ঞানৰ কেইবছৰমান ছাত্ৰ হৈ বহুত যুৱকে ডাবাৰ দৰে ময়ো বৈজ্ঞানিক বুলিয়েই ভাবিছিলো। আজি কিন্তু সেইবোৰ ডাব একো নাই। নৈতিক দিশত চোঁকা থাকিলে অন্তৰ অণ্ডটি হয়। অণ্ডটি অন্তৰে আদৰ্শৰ সপোন দেখিব পাৰে কিন্তু বাস্তৱত ৰূপায়িত কৰিব নোৱাৰে।

ঃ তুমি তোমাৰ আদৰ্শৰ ৰঙেৰে মোক জীৱন উপলব্ধি কৰাত সহায় কৰা। অনুতাপৰ জুই শিখাই পুৰিলে পশুত্বৰ ঠাইত হেনো দেৱত্ব পায়। মোক দেৱত্ব নাজাগে মাত্ৰ মনুষ্যত্ব বিশ্লেষণ কৰাত তুমি অন্ততঃ সহায় কৰা।

সদানন্দ :

[আমাক চাৰুৰী নাজাগে, লাগে সু-বিবেচনা, বুদ্ধিৰ শিক্ষা নাজাগে, লাগে আত্মাৰ পবিত্ৰতা আৰু লাগে সত্যৰ প্ৰকৃতিৰ লগত পৰিচয়ৰ ঘনিষ্ঠতা আৰু সেই আদৰ্শত যাপন কৰা জীৱন ।

—বাৰ্ণাক্ষৰম]

তমসা আইদেউৰ কথা মই একো বুজি নাপাওঁ । মোক দেখা পালেই তমসাই মোৰ ভৰি দুখনত খামোচ মাৰি ধৰি সেৱা জনায় । আশীৰ্বাদ লয় । মই নাথাকিলে তমসাৰ বীৰভূমিত থাকিবলৈ হেনো বৰ ডয় লাগে । মোৰ বোকাৰু ভৰি, দুখৰ জীৱন, অশুভ নিদেহ—একোৰেই প্ৰতি লক্ষ্য নাৰাখি তমসাৰ দৰে ছোৱালীজনীয়ে যেতিয়া শ্ৰদ্ধাত তদুগত হৈ পৰে তেতিয়া মোৰ কেনেবা কেনেবা লাগে । অথচ ইজিনীয়াৰ চাহাব বিকাশ, হাইস্কুলৰ চেফ্টাৰী ক্লিনজু আদি ডাঙৰ মানুহবিলাককো তাই অকণো ডয় নকৰে । তমসা আইদেউজনীক মই নুবুজো । মোক পিতৃবৎ শ্ৰদ্ধা কৰে । খেতিয়ক জাইসকলৰ খবৰ লয় । বানপানীয়ে খেতি নষ্ট কৰিলে বেচেৰীৰ চকুমুৰি চলচলীয়া হৈ পৰে । খৰাং বতৰত আকাশৰ পিনে চাই থাকে । আকাশত থকা মেঘে কেতিয়া বৰষুণ দিয়ে তালৈ অপেক্ষা কৰে ।

মই এজন সাধাৰণ খেতিয়ক ।

খেতিয়ক শ্ৰেণীটো নাথাকিলে বীৰভূমিৰ পুলিপথাই হেনো নাথাকিব। বীৰভূমিৰ পৰা বাহিৰত চাকৰি কৰিবলৈ গৈ মিসকল ভদ্র মানুহে বৰ বৰ কথা কয় সেইসকলৰ ৰাজহাডুৰ শক্তি আমি খেতিয়কসকলে দিছো। কৃষকক কোনোবাই শ্ৰদ্ধাৰ চকুৰে চায় নে নাচায় নাজানো। তমসা আইদেউৰে কিন্তু ভৰিত লুতি খাই পৰে। মই আচৰিত হওঁ।

মোৰ সন্তান অবিনাশ।

সকলে পৰা কিবা ভাবত ভাবি থকা অবিনাশক মই ডাক্তৰী পঢ়ুৱাম বুলি ভাবিছিলো। হাইস্কুলৰ শেষ ডেওনাখন প্ৰথম বিভাগত উত্তীৰ্ণ হোৱা দেখি তাক কটন কলেজত নাম লগাই দিলো। সকলোৱে দেখোন কয়—অসমৰ বিভিন্ন ঠাইৰ বুদ্ধিমান ল'ৰাই তাত হেনো প্ৰতিযোগিতা চলায়। বেয়া ল'ৰায়ে হেনো তাত ভাল হৈ যায়। মোৰ অবিনাশ ভাল ল'ৰা যেতিয়া আক বেছি ভাল হব। এইবোৰ ভাবি কটন ছাত্ৰাবাসত থাকি পঢ়িব দিলো। প্ৰাক্‌বিদ্যালয় শ্ৰেণীটো প্ৰথম বিভাগ পোৱাত তাতকৈ মোৰহে উৎসাহ বেছি হ'ল। অবিনাশে সিদিনাই এজন ডাক্তৰ হোৱা মেন লাগিল। হাঁহি হাঁহি তমসাই মোক উৎসাহ দিছিল। জোক আৰু মহৰ কামোৰত মোৰ দেহত তেজ নোহোৱা হৈছিল। ৰদৰ ভীষণ উতাপত মই কলা-ৰঙা পৰিছিলো। মোৰ ল'ৰাক ডাক্তৰ কৰিম যেতিয়া এই দুখ-কষ্টক মই খাতিৰ কৰা নাছিলো। মোৰ ল'ৰা ডাক্তৰ হ'লে অন্ততঃ বীৰ-ভূমিৰ মানুহে ৰোগৰ কষ্ট নাপাব। সেয়ে পথাৰত গ্ৰচুৰ শস্য উৎপাদন কৰিবলৈ দেহে কেহে লাগিছিলো।

শস্য উৎপাদন হৈছিল।

কিন্তু সেইবোৰ মোৰ ভঁৰালত ৰাখিব নোৱাৰিলো। চৰকাৰী ভঁৰাললৈ লৈ গ'ল। দেশৰ হেজাৰ হেজাৰ ডোকাতুৰ মানুহক ভাত দিব লাগিলে আৱশ্যকতকৈ বেছি ধান মই ৰাখিব নোৱাৰো। খোৱাৰ বাবে যিখিনিৰ প্ৰয়োজন সেইখিনি থৈ বাকীবোৰ চৰকাৰী ভঁৰাললৈ নিয়াত মোৰ বেয়া লগা নাছিল। মোৰ উৎপাদিত শস্যেৰে অকণমান

সহায় কৰিব পৰাৰ কাৰণে মনত আনন্দ লাগিল । কিন্তু সেই আনন্দ স্থায়ী নহ'ল । অকিন্শ মেতিয়া মেলিকেল কলেজৰ ছাত্ৰ হ'ল তেতিয়া বীৰভূমিত দেখা দিলে গুলয়কপী বানপানী । সকলো বস্তুৰ দাম বাঢ়িল । খোৱাত বাহিৰে বাহি তেতিয়া মোৰ নাছিল, ইচ্ছা থকা সত্ত্বেও মই কোনোজনকে সহায় কৰিব নোৱাৰাত পৰিলো । অকিন্শৰ বাবে টকা পঠিয়াব নোৱাৰো, বজাৰত কাপোৰ কিনিব নোৱাৰো । মোৰ ধানখিনি চৰকাৰে কম দামতে নিলে সঁচা কিন্তু মোক লগা কোনো বস্তুৱেই মই কম দামত নোপোৱাত পৰিলো । এটা ডাঙৰ অমিল লক্ষ্য কৰি মই হতাশ হৈ পৰিলো । মাজে মাজে, চৰকাৰৰ ওপৰতো খং উঠে । আমাক সাধাৰণ খেতিয়ক বুলি, সহজ সবল গাঁৱলীয়া ভাবি চৰকাৰে বাক সকলো ঠগাই লৈ গ'ল নেকি ? দেশৰ বন্ধক চৰকাৰেনো সাধাৰণ গাঁওবাসীক ঠগায়নে ? তমসা আহিছিল ।

মোক সান্ত্বনা দিছিল । বিপদত ধৈৰ্য্য ধৰাৰ কথা কৈছিল । দেশৰ দুৰ্যোগৰ পিনে চাই কেনেদৰে ইয়াৰ পৰিভ্ৰাণ পাব পাৰি সেই কথা ভাবিবলৈ কৈছিল । মই শান্ত হৈছিলো সঁচা কিন্তু মনটো আজিকালি আগৰ দৰে শান্ত নহয় । ৰাজনীতিৰ আমি একো নাজানো । চৰকাৰেই ৰজা । কিন্তু ৰজাৰ ডাওঁ লোৱা কিছুমান দালাল আছে হেনো । এই দালালসকলৰ পৰা সাৱধান হোৱাৰ কথা অকিনশে মাজে সময়ে চিন্তিত লিখে । নিজৰ ল'ৰাৰ কথা অকিনশ কৰিবলৈ টান লাগে । সি আজিকালি কলেজত পঢ়া ল'ৰা । দেশ বিদেশৰ বহু কথা জানে । তাতে আকৌ বাপেকজনক মিছা কথা কবনে ? সেয়ে ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত বিৰাগ হৈ পৰিলো । মই খেতিয়ক মানুহ । খেতি কৰিব লাগে । শ্ৰম কৰি জীয়াই থকাটো আমাৰ ধৰ্ম । গুৰু-গোঁসাই মানি আগবাঢ়ি যোৱা আমাৰ কৰ্তব্য । বীৰভূমিত বানপানী প্ৰতি বছৰে হয় । নদীৰ মঠাউৰি বান্ধি পানী ৰাখিব কোনোদিন নোৱাৰিবই নেকি ? বীৰভূমিৰ কিবা গ্ৰহৰ দোষ আছে । নাইবা ভূগবানৰ কিবা অভিশাপ আছে । ভূগবানৰ ওপৰত মোৰ অটল বিশ্বাস । এই বিশ্বাসটো আছে বাবেই নেকি আজিলৈকে এই বুলি

বয়সতো কাম কৰি আছে। কিন্তু আজিকালিৰ এটা চামে আকৌ
 ভগবানৰ অস্তিত্ব নমনা হ'ল। পৃথিৱীৰ সকলো জীৱজন্তু হেনো
 কিবা 'এটম'ৰ দ্বাৰা সৃষ্টি হৈছে। কিন্তু এই 'এটম'টো সৃষ্টি কৰিলে
 কোনে? মানুহৰ জন্ম-মৃত্যু কিয় হয়। ডেকা-বুঢ়া কিয় হয়?
 প্ৰহ উপপ্ৰহৰ সৃষ্টিকৰ্তা কোন? দিন-ৰাতিৰ ইমানবোৰ কাৰ্য্যকলাপ
 কৰ পৰা? সূৰ্য্যৰ পৰা হেনো সৌৰজগতৰ সৃষ্টি। কিন্তু সূৰ্য্যটো
 সৃষ্টি হ'ল কৰপৰা? প্ৰত্যেক কাৰ্য্যৰে হেনো কাৰণ থাকে। সূৰ্য্য সৃষ্টি
 কাৰ্য্যটোৰ কাৰণ কি? মহাসৃষ্টিৰ নাম ভগবান নিদিব পাৰে কিন্তু
 সৃষ্টিৰ অৱস্থিতি অৱজ্ঞা কৰাৰ দৰে মূঢ়তা মানুহৰ কিয় হয় মই
 বুজি নাপাওঁ। 'বিশ্বাসে মিলয় হৰি, তৰ্কে বহুদূৰ', বুলি মাধৱদেৱে
 কোৱা কথাষাৰ আনে মানি লওঁক বা নলওঁক মই মানিছো যেতিয়া
 ভৱিষ্যতলৈও মানি থাকিম। মহাশক্তিক চকুৰে নেদেখিব পাৰোঁ কিন্তু
 সেই শক্তিৰ মহিমা আমি জীৱনৰ প্ৰতিটো মহৰ্ত্ততে দেখি আছে।
 এয়া কল্পনা নহয়—বাস্তৱ। আমি যুক্তি দিব নোৱাৰিব পাৰোঁ
 সেইবুলি আমি ভবা কথাবিলাক সদায় ভুল নহয়। গীতা-ভাগৱতৰ
 সত্যক মই কেতিয়াও নাই কৰিব নোৱাৰোঁ।

অবিনাশক ডাক্তৰ কৰিম বুলি ভাবিছিলো সঁচা কিন্তু নোৱাৰিলো।
 মেডিকেল কলেজত কেইটিমান বছৰ পঢ়ি হাতত ইনজেকচনৰ ঠাইত
 তুলিকা ললে। কোনোবা এখন আৰ্টচ কলেজত চিত্ৰশিল্পীৰ প্ৰশিক্ষণ
 ললে। তাতো শিক্ষা শেষ নকৰাকৈ গাঁওৰ ল'ৰা অবিনাশ গাঁওলৈ
 আহিল। বীৰভূমিত তেতিয়া ঐক্যতা নাছিল। ইতিমধ্যে কেইটা-
 মান নতুন চুবুৰীৰ সৃষ্টি হৈছে আৰু কিছুমানে সবিধা পালেই সৰু
 সৰু ভাগত বিভক্ত হোৱাৰ সুযোগ বিচাৰি আছিল। সেই বিভাজন
 মুহূৰ্ত্তত আহি অবিনাশে মোৰ ওৰি দুখনত সেৱা জনালে। চঞ্চল
 অবিনাশে কেইটিমান বছৰৰ ভিতৰতে গভীৰ হ'ল। তাৰ চকুৰ
 চাৱনি বুজিব নোৱাৰা হ'ল। কথাচহকী ল'ৰাজনে কমকৈ কথা
 কোৱা হ'ল।

আপুনি মোক ক্ষমা কৰিব দেউতা। ডাক্তৰ হোৱা মোৰ দ্বাৰা
 নহ'ল। ব্যক্তিসুখ আৰু প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে মই মেডিকেল কলেজলৈ

মোৰা নাছিলো। ভাবিছিলো বোগত কষ্ট পাই থকা বীৰভূমিৰ মানুহক মই সহায় কৰিম। কিন্তু কেইটামান বছৰৰ ভিতৰতেই ৰাজনীতিৰ পাক-চক্কত বীৰভূমিৰ সকলো মানুহেই যদি বোগাক্ৰান্ত হয় তেনে'হ'লে মোৰ ডাক্তৰ হোৱাৰ আকাংক্ষা মিছা হ'ব। শৰীৰত হোৱা বোগক ভাস্কৰী ডাক্তৰ বীৰভূমিত ওলাব কিন্তু কেইজনমান দুৰাকাংক্ষীৰ দেহৰপৰা ৰাজনীতি আৰু বিভাজনৰ বেমাৰটোৱে যদি বসাতললৈ নিয়ে সেইখন গাঁওত ডাক্তৰ হোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই দেউতা।

ঃ ৰাজনীতি কৰিবা ?

ঃ ছবি আঁকিম। জন সংগঠন কৰিম। জন সাধাৰণক আচল সত্য বুজাই দিব নোৱাৰিলে, প্ৰেৰণাৰ মন্ত্ৰেৰে জনগণ নিজে সংগঠিত নহ'লে নাইবা তেনেকুৱা এটা বাতাৱৰণৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰিলে ৰাজনীতি কৰা সম্ভৱ নহয়। কিন্তু আমাৰ দেশত সংগঠনৰ নামত একো নকৰাকৈয়ে ডাঙৰ ডাঙৰ মন্ত্ৰী হয়। এম-এল-এ নাইবা দেশনেতা হয়। ৰাজনীতিৰ উদ্দেশ্য জনসাধাৰণক জুৱা দিয়া নহয়। ইয়ো সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। ই বিজ্ঞান।

ঃ ৰাজনীতি নকৰি ছবি আঁকাৰ অৰ্থ ?

মোৰ ছবি আজিৰ সমাজে বুজি নাপাবও পাৰে। মই ছবি আঁকিম আজিৰ সমাজৰ কাৰণে, ভৱিষ্যতৰ উষ্টি অহা চামৰ কাৰণে, যুগে যুগে মানুহৰ কৰ্তব্য সোঁৱৰণ কৰাৰ কাৰণে। এদিন মই মৰি যাম কিন্তু মোৰ সৃষ্টি থাকিব।

অবিনাশৰ কথাবিলাক মই বুজি পোৱা নাছিলো। মোক ভালদৰে বুজাই দিয়া নাছিল। বীৰভূমিয়ে দুৰ্যোগৰ সময়ত শিল্পী শ্ৰেণীৰ ওচৰত হেনো বৰকৈ কান্দে। মাতৃভূমিৰ চকুপানী বাহিৰৰ সাধাৰণ মানুহবোৰে দেখা নাপায়। শিল্পীসকলে হাদয়েৰে জগত্ভূমিক বুজে বাবে দেখা পায়। জগত্ভূমিখনেই শিল্পীৰ ঘৰ। সেয়ে শিল্পীয়ে নিজাকৈ বিলাসী প্ৰাসাদ সঁজাৰ কথা নাভাৱে। অবিনাশৰ এই

কথাবিলাক মোৰ বলিয়ালি যেন লাগে । বহুতে কোৱাৰ দৰে শিল্পী-সকল পাগলেই নেকি ? পাগলত বাহিৰে দেশেই মোৰ ঘৰ বুলি কব পাৰেনে ? দেশৰ ঘৰত তেওঁলোকক সোমাব দিবনে ? সকলো ঘৰৰে ব্যক্তিগত মালিক আছে । তেওঁলোকে সোমোৱাৰ অধিকাৰ কিয় দিব ? নে দেশৰ মাটিক কিবা তাত্ত্বিক অৰ্থত ঘৰ বুলি কব খুজিছে ? এইবিলাক মই একো নাজানো ।

ডেকা অৱস্থাত উৎসাহ আছিল । অবিনাশক ডাক্তৰ কৰাৰ নোৱাৰিলো বাবে আজি উৎসাহ হেৰাই গৈছে । বিজ্ঞানে বিশ্বৰ চুকে কোনে তাৰ সা-সঁজুলিৰে খেতিয়কক সহায় কৰিলেও মই একো সহায় পোৱা নাই । গৰুৰ পাছত ঘূৰি মই এতিয়াও ভাবি ভাবি মাটি চহাও ৭ বৰ্তমানৰ ভাববিলাকে মোক উৎসাহৰ ঠাইত অমনিয়ে দিয়ে । তমসা আগৰ দৰে এতিয়াও মোৰ ওচৰলৈ আহে । কুখা পাতে । কিন্তু চকু মুখত আগৰ সেই উৎসাহ নাই । তমসা এতিয়া বিশ্বাস বদনা । কিহবাৰ চিন্তাত মন মাৰি থাকে । কেতিয়াবা সোধো বুলিও ইয়াৰ কাৰণ সোধা নাই । গাভৰু ছোৱালী এজনীৰ মন বহু কাৰণত বেয়া হব পাৰে । সুধিলেও সকলো কাৰণ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে । তথাপি সান্ত্বনা দিয়া মোৰ উচিত আছিল । কিন্তু মোৰ ঠাইত তমসাইহে মোক সান্ত্বনা দিয়াত লাগিল । বেচেৰীয়ে মোৰ মুখত চিন্তাৰ বেখা দেখিলেই-কৰ্মমুখী আৰু ভগবানমুখী হবলৈ কয় । গীতাৰ সাৰগৰ্ভ কথাবোৰ সলসলিয়াকৈ কৈ যায় । কৰ্মহে কৰি যাব লাগে । ফলাফলৰ মালিক ভগবানহে । কিন্তু কৰ্ম কৰি মই পালো কি ? আজিৰ সমাজত বঞ্চিত শ্ৰেণীৰ ভিতৰত পৰিছে খেতিয়ক, শিল্পী-সাহিত্যিক আৰু শিক্ষকসকল । কাৰণ খেতিয়কে শ্ৰম কৰি উৎপাদিত শস্যৰে দেশবাসীক জীয়াই ৰখাৰ সপোন দেখে । নিজৰ বুকুৰ তেজ পানী কৰি আনৰ বুকুত বন্তবুজি কৰে । শিল্পী সাহিত্যিকে ইহকাল পৰকালৰ বাস্তৱ হৰি আঁকি তুলিফাৰে হওঁক লিখনীৰে হওঁক সমাজক কালজয়ী কৰিব বিচাৰে । কালবিনাশী মানৱ চৰিত্ৰ সৃষ্টি কৰাৰ ওদৰ্ঘ্যৰে শিল্পী সাহিত্যিকৰ মন যেতিয়া আকাশমুখী হয় তেতিয়া পৃথিৱীৰ মৰ্যাদকসকলে আনক নোৱাৰি

প্রথমতে এওঁলোককে শোষণ কৰে। আকৌ শিক্ষক ? মানুহ পঢ়াৰ সপোনত ব্যস্ত হৈ নিজক শেষ কৰে। নতুন মানুহ গঢ়াৰ স্বপ্নত মগ্ন থাকোতে, ভৱিষ্যতৰ সোপালী বথৰ কল্পনা কৰোতে বৰ্তমানৰ নিষ্ঠুৰতাই তেওঁলোকক শেষ কৰে।

আজিৰ সমাজত নিজে ভাল উৎপন্ন কৰিও খেতিয়কে ভাল খাদ্য খাব নোৱাৰে। দেশৰ সন্তানক সুপুৰুষ কৰা বহু শিক্ষকৰে নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালী হৈছে বিপথগামী। তুলিকাৰ বেখা চিহ্নৰে দেশৰ ছবি আকোঁতে শিল্পীৰ গাত বগুৰ চেকা লগে। সংসাৰ পাহৰি যায়। ল'ৰা-ছোৱালী চিৰনিদ্রাত পৰে।

মানুহবিলাক বস্তুবাদী হ'ল। আমাৰ আদৰ্শবাদীৰ যুগৰ কিজানি সামৰণি পৰিল। ভগবানৰ ঠাই আজি বিজ্ঞানৰ যন্ত্ৰসমূহে অধিকাৰ কৰি লৈছে। যন্ত্ৰই শক্তি দেখুৱাইছে কিন্তু মহিমা দেখুৱাব পৰা নাই। ধৰ্ম গ্ৰন্থবিলাক আজিকালি ল'ৰা ছোৱালীৰ আগত কোৱা গধূলিৰ সাধুকথা হ'ল। শঙ্কৰ-মাধৱৰ কথাবিলাক ককাদেউতাৰ অবৈজ্ঞানিক কথা হ'ল। এইখন দেশত অনাচাৰ নহব কিয় ? প্রকৃতিয়ে তান্ত্ৰ নকৰিব কিয় ? বীৰভূমিত আজি বিকাশৰ মূল্য আছে—সদানন্দৰ নাই। আজি এমুঠি টকাৰ মূল্য এসোঁতা তেজতকৈ বহুত বেছি। সেয়ে অৰিষ্টম দিশহাৰা। সেয়ে অৰিণাশ কল্কচ্যুত। সেয়ে সদানন্দ আজি দৰিদ্ৰ।

অথচ বিকাশ ?

মোৰ দৰে হেজাৰ হেজাৰ খেতিয়কৰ উৎপাদিত ভাল খাদ্য বিকাশহঁতে খায়। তেওঁলোকে শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত বিলাসী প্ৰাসাদত থাকে। তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে পাব্লিক স্কুল, কেণ্ট্ৰিজ আদিত পঢ়ে। সূৰ্য্যৰ প্ৰখৰ ব'দত দেশৰ মাটিত তেওঁলোকে ভৰি নিদিয়ৈ। দামী মটৰ কাৰত ঘূৰে। ইমানবোৰ টকা তেওঁলোকে ক'ত পায় ? ইমান টকা পোৱাৰ কাৰণে দেশবাসীৰ কি মহান কাম তেওঁলোকে কৰি আছে ? মই খেতিয়ক বাবে মোৰ সন্তানে ডাঙৰী পঢ়াৰ স্বৰূপ নাপায়। শিল্পী হবলৈ চাহা কৰিলেও

শিক্ষা শেষ কৰিব নোৱাৰে। এপিনে উঠেনদী টকাৰ পয়গুণ, আনপিনে অনাটন আৰু হাহাকাৰ। এই পাৰ্থক্যবোৰ আঁতৰিব কেতিয়া? আঁতৰাব কোনে? পাৰ্থক্যবোৰৰ সৃষ্টি আৰু বিকাশ কিয়? দেশৰ চিন্তাশীলবিলাকে এই ওখ-চাপৰবোৰ দেখিও নিবন্ধে থাকে কিয়? জনসাধাৰণে ইমান নিবন্ধে এইবোৰ সহি থাকিব পাৰিছে কেনেদৰে? দুৰ্নীতিৰ মূল শিপা বিচাৰি নগৈ চুলিশিপা কটাৰ উদাহৰণ দেখুৱাই জনসাধাৰণক ভেল্‌কিবাজি দেখুৱাব কিমান দিন? সকলো বুজিও মই অসহায়। মোৰ হাতত শক্তি নাই। সকলো শক্তি আজি ধনিক শ্ৰেণীৰ হাতত ন্যস্ত। সকলো সা-সুবিধাক লৈ তেওঁলোক ব্যস্ত।

বিকাশ বস্তুবাদী।

বিকাশ প্রতিপত্তিশালী।

অথচ বিকাশৰ ককায়েক ৰামধন? মোৰ দৰেই খেতিয়ক। যন্ত্ৰযুগৰ সভ্যতাই বীৰভূমিক আগবঢ়াই নিয়াৰ বাসনাৰে সৰু ভায়েকক খেতিৰ মাটি বিক্ৰী কৰি, বুকুৰ তেজ পানী কৰি ইজিনীয়াৰিং পঢ়ুৱাই-ছিল। ভাবিছিল পৃথিৱীৰ অন্য অন্য দেশসমূহৰ দৰে যন্ত্ৰৰ মাধ্যমত নিজৰ দেশৰ প্ৰগতি মাতি আনিব। ব্যক্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ লগে লগে আহি পৰিব দেশীয় প্ৰতিষ্ঠা। সেয়ে দেহত কালজয়ী শক্তিৰ প্ৰেৰণাৰে খেতি-পথাৰত কাম কৰিছিল। বিকাশে যাতে পঢ়া অৱস্থাত অকলো কণ্ট নাগায় তাৰ বাবে ককায়েক ৰামধনে সকলো কণ্টকেই মূৰ পাতি লৈছিল। ভায়েকৰ মৰমৰ স্বার্থত সকলো বিসৰ্জন দিয়াৰ শেষত ৰামধনে পালে কি? ইজিনীয়াৰ বিকাশে চহৰৰ আধুনিক ছোৱালী বিয়া কৰালে। ককায়েকৰ লগত পৃথক হৈ গাঁৱৰ যি মাটিবাৰী তেওঁৰ ভাগত পৰিল সেইবোৰ বিক্ৰী কৰি চহৰত ঘৰমাটি কিনিিলে। পৈতৃক সম্পত্তি বাখিব পৰাৰ জোখাৰে অৰ্থনৈতিক সামৰ্থ তেতিয়া ৰামধনৰ নাছিল। যি মাটিত খেতি কৰি ভায়েকক মানুহ গঢ়াত সহায় কৰিলে সেই মাটি অন্য মানুহৰ হ'ল। কজলা গৰু হালেৰে জুহা ধানৰ খেতি কৰা মাটিকেইডৰালৈ মোৱাৰ প্ৰয়োজন ৰামধনৰ চিৰদিনৰ কাৰণে শেষ হ'ল। কোমল ধানৰ খেতি কৰা মাটিডৰাৰ

কাষলৈ আজিকালি তেওঁ যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। সেই মাটি বিকাশৰ ভাগত পৰিছে। বিকাশে সেই মাটি ধনী মহাজনৰ ওচৰৰ বিক্ৰী কৰিছে। মহাজনৰ চাকৰি এতিয়া তাত খেতি কৰে। তেওঁৰ দৰে কেৰোঁৱা নাঙল লৈ নাযায়। ট্ৰেক্টৰ নিয়ে। পাওৱাৰ পাম্প বহুৱাইছে। বৰষুণৰ পানীক তেওঁলোকে আশা কৰি বহি নাথাকে। মাটিৰ সোমাজত পুখুৰী খান্দিছে। সেট পুখুৰীত মাছ পুহিছে। পুখুৰীৰ পৰা 'পাম্প'ৰ সহায়ত পানী যোগায়। চৰকাৰী সাৰ দিয়ে। তেওঁতকৈ ভাল খেতি কৰে। বহুত শস্য উৎপাদন হয়। আজি ৰামধনৰ 'ট্ৰেক্টৰ' কিনিবলৈ টকা নাই। পাম্পেৰে পানী যোগাব নোৱাৰে। সাৰ-ঔষধ দিব নোৱাৰে। অতীতৰ কথা ভাবি দুখৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ে। সেই হুমুনিয়াহৰ পিনে বিকাশে কোনোদিনে গম্ভীৰ ৰখা নাই। যি সময়ত ৰামধনে যত্নেৰে খেতি কৰাৰ কথা ভাবিছিল, বিকাশৰ চকুত তেতিয়া নতুন মডেলৰ মটৰগাড়ী কিনাৰ স্বপ্ন আছিল। যেতিয়া খেতিপথাৰত সাৰ আৰু ঔষধ দিয়াৰ কথা ভাবিছিল তেতিয়া বিকাশে ঘৈণীয়েক সহ দাজিলিঙত জিৰণি লব গৈছিল। পাঠ্যকিতাপ কিনিব নোৱাৰি ৰামধনৰ ল'ৰা-ছোৱালী যেতিয়া স্কুল এৰাৰ দৰে দুৰ্বল কথা চিন্তা কৰিছিল বিকাশে তেতিয়া নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীক কেছুজত পঢ়োৱাৰ কথা ভাবিছিল।

বীৰভূমিৰ খেতিয়কৰ সন্তান ৰামধন আৰু অৰিনাশ। এজনে বীৰ-ভূমিৰ বুকুত দুখৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ে, আনজনে বাহিৰত বিশ্ব সভ্যতাৰ সুখত মত্ত। ৰামধনৰ দুখৰ জীৱন, কষ্টৰ জীৱন, খেতিয়কৰ জীৱন। সমাজ ব্যৱস্থাই খেতিয়কৰ ল'ৰাক খেতিয়ক কৰিব। ইজিনীয়াৰৰ ল'ৰা ইজিনীয়াৰ হ'ব। সৰু মানুহৰ ল'ৰা ডাঙৰ মানুহ হ'ব নোৱাৰে। সৰু মানুহ ডাঙৰ হ'ব লাগিলে কাৰোবাৰ ত্যাগৰ ওপৰত গঢ়ি উঠিব লাগিব। গতানুগতিক সোঁতত ডাঙৰৰ বৰপীৰা নাপায়। ৰামধনৰ ত্যাগৰ ওপৰত বিকাশ ডাঙৰ মানুহ হ'ল। কিন্তু ৰামধন আজিও সৰু মানুহ। ৰামধনৰ মনত দুখ আছে। কষ্ট আছে। বিকাশৰ পৰা ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতি ৰামধনে নিবিচাবে কিন্তু বিকাশ মানুহ হোৱাতো বিচাবে। মানৱীয় গুণৰ অধিকাৰী হৈ যদি বিকাশ সমাজৰ মাজলৈ

আছে তেতিয়া কায়িক সুখৰ কথা নাভাবি মানসিক শান্তিত মাটিৰ কুম্বক বামধনে গৰ্বেৰে হাঁহিব পাৰিব। তাৰ কণ্ঠৰ জীৱনৰ কথা পাহৰি যাব। তেতিয়াহে ত্যাগৰ প্ৰকৃত মূল্যাক্ষন কৰা হব। কিন্তু তাৰ ঠাইত পঁওৰ মনীষা তমসাক জীপত তুলি লৈ যোৱা খবৰটো যেতিয়া পলমকৈ পালে তেতিয়া কেৰোঁবাদাখন লৈ ককালত কাঁচুতি বান্ধি ওলাল। বামধনৰ সেই অগ্নিশৰ্মাৰূপ বীৰভূমিৰ কেনেও সেইদিনাৰ বাহিৰে অন্য দিনা দেখা নাই। বিকাশৰ দেহ কাটি টুকুৰাটুকুৰ কৰি যেন বাটৰ কুকুৰ শিয়ালক ডগাই দিব। ধন আৰু তথাকথিত মৰ্যাদা থাকিলেও নৈতিক দিশত সাধাৰণ মানুহে। বীৰভূমিৰ মানুহে বিকাশক জন্তুবৎ ভয় কৰিব পাৰে কিন্তু প্ৰাণৰ শ্ৰদ্ধা নাই। দাখন ব'দৰ পোহৰত সিদিনা তীক্ষ্ণ হৈ জ্বলিছিল। আমি কোনেও বামধনক সিদিনা বাধা দিব পৰা নাছিলো। হিংস্ৰ বাঘৰ দৰে সিদিনা তাৰ চকুদুটা ঘূৰিছিল। বঙা হৈ উঠা চকুৰ পিনে চাবলৈ সিদিনা ভয় লগা হৈছিল। তমসাক যেন বিকাশে অপমান কৰা নাই—সেইজন যেন বামধনহে। বামধনে শ্বিজনক দেৱতা সঁজাৰ বিচাৰিছিল সেই বিকাশে দেৱত্ব, মনুষ্যত্ব সকলো পাহৰি পশু হৈ গৈছে। এই পশুজনক বামধনে শাসন নকৰিলে যেন আনে উচিত শাসন কৰিব নোৱাৰিব।

উত্তেজিত বামধন শান্ত হৈছিল।

হাঁহি হাঁহি তমসাই বামধনৰ দাখন আজুৰি আনিছিল।
কৈছিল--

: বীৰভূমিত এজন জন্তুৰ সৃষ্টি হোৱা বুলি ভাবিছে তেনেহ'লে আপোনালোকে মহাভুল কৰিছে। আমাৰ সবলতাৰ সুযোগ লৈ বহুতে অজ্ঞাতে পশুত্বৰ শাবীলৈ গৈছে। ব্যক্তিগত স্বার্থই পশুত্বৰ ধৰ্ম শিকায়। এই পশুসকলক দাৰে আঘাত কৰিলে একো নহব। উপলক্ষৰ আঘাতেৰে নিজে ঘাতে আহত হয় তাৰ বাবেহে চেষ্টা কৰক। বিকাশৰ মই ব্যৱস্থা কৰিছো। উঠি অহা চামে ঘাতে পশু হৈ নাযায় তাৰ বাবেহে চেষ্টা কৰক। মিছাতে নিজকে সৰু বুলি ভাবি মনোকণ্ঠ মিদিব। তেতিয়া কাম কৰিবলৈ প্ৰেৰণা নাপাব। বীৰভূমিৰ মজল চিন্তা কৰাৰ অধিকাৰ সকলোৰে আছে। আমি

কোনোও সৰু ডাঙৰ নহয়। সৰু ডাঙৰ শ্ৰেণীবোৰ কল্প মনৰেই সৃষ্টি। খণ্ডৰ প্ৰকোপত আপুনি নিজে হিংস্ৰ হৈ উঠিছে। মানৱতাৰ ধৰ্ম শিকাৰ গৈ আপুনি নিজে পশুত্বক আদৰণি নজনাবচোন।

এমুখ হাঁহিৰে সহজ সৰলভাৱে এই কথাবোৰ ইমান সুবীয়াকৈ তমসাই কৈছিল, শুনি আমি বীৰভূমিৰ সকলোৱে আচৰিত মানিছিলো। ইমান সৰল ছোৱালীজনীৰ অপকাৰ কৰাৰ কথা জানো কোনোবাই ভাবিব পাৰে ?

ৰামধনৰ কথা মনলৈ আহিল। তমসাৰ কথাবোৰ সি থৰ হৈ শুনিছিল। এইজন ৰামধন বীৰভূমিৰ এজন অশিক্ষিত অথচ কলট সহিষ্ণু খেতিয়ক। মহাত্মা গান্ধীৰ নেতৃত্বত স্বাধীনতাৰ বাবে ৰামধন আৰু মই দুয়োজনে কাৰাবাস খাটিছিলো। আজি বহুতে মন্ত্ৰী হ'ল। সা-সুবিধা পালে। ৰামধন আৰু মোৰ নাম চৰকাৰী বহীত আছে নে নাই নাজানো কিন্তু আমি শান্তি পাইছো যে ইংৰাজসকলক খেদি পঠোৱাত আমাৰো বৰঙণি আছে। মন্ত্ৰী হোৱাৰ কল্পনা আমাৰ নাই। আমি কাম কৰা মানুহ। দেশৰ মানুহে প্ৰত্যেকে নিজৰ কাম নিয়াৰিকৈ কৰি থাকুক। দেশে মানে মাটিৰ টুকুৰা নহয় দেশীয় প্ৰগতিহে। কৰ্মবিমুখ হ'লে প্ৰগতি আহিব নোৱাৰে। প্ৰত্যেকে কাম এৰি যদি ৰাজনীতি কৰাত লাগে, দেশসেৱাৰ নামত বক্তৃতা দিয়াত লাগে তেনেহ'লে দেশৰ উন্নতি নহয়। নিজৰ কাম নিয়াৰিকৈ কৰাৰ অৰ্থই হ'ল দেশপ্ৰেম। এইবিলাক কথা মই আগতে বুজি পোৱা নাছিলো। বুজাইছিল অৰিদ্দমে। মাজে মাজে চিঠিপত্ৰত এইবোৰ কথা অবি-নাশেও লিখে। তমসাই সদায় এই কথাবিলাকেই আলোচনা কৰে।

মই খেতিয়ক।

মোৰ দেহত ভাগৰ, বোকাপানীৰ ছিটিকনি। এয়ে মোৰ সৌন্দৰ্য্য। বোকাৰ ছিটিকনিয়ে মোক খেতিয়ক বুলি যি পৰিচয় দিয়ে সেয়ে কৰ্মৰ প্ৰেৰণা পোৱাত সহায় কৰিছে। অবিনাশ শিল্পী। অবিনাশৰ দেহত ভাগৰ নাই, মনত আছে। কাপোৰত তাৰ নানা বঙৰ চেকা। বঙৰ চেকাবিলাকে অবিনাশক সমাজত থকা বহুৰঙৰ কথা হেনো সোঁৱৰাই

দিলে। সেয়ে বড়ৰ সপোনত অবিনাশ পাগল। কিন্তু তমসাৰ মনত কিছৰ
 ৰং অবিনাশে নাজানে। তমসাৰ বঙেৰে পূৰ্ণ ছবি এখন আঁকিব
 নোৱাৰালৈকে অবিনাশৰ হেনো শাস্তি নাই। সামাজিক প্রতিষ্ঠা, ব্যক্তি-
 গত জীৱনৰ সুখ সকলো পাহৰি কেনডাচৰ সন্মুখত তুলিকা লৈ
 এই পূৰ্ণ ছবিখন আঁকাৰ কাৰণে যুগে যুগে অবিনাশে হেনো সাধক হৈ
 বহি থাকিব। সাধাৰণ খেতিয়ক জীৱে ইয়াৰ অৰ্থ একো বুজিবই
 নোৱাৰে দেখোন? আজি ভাবিছো, মোৰ কাৰণে এই সহজ সৰল
 জীৱনটোৱে ভাল। বুজিব চাভুৰী নোহোৱাকৈ সুবিবেচনাৰে মনৰ
 পৰিতাপক বন্ধা কৰিম। স্বাভাৱিক প্ৰকৃতিৰ সৰলতাৰে পাহৰি যাম
 বুজিব শিক্ষা। বোকাৰ মাজত তেতিয়া মই মানিক বিচাৰি পাম।

কল্পনা :

[দিনবোৰ জানো নেজাগে দীঘল আৰু শিথিল
যেতিয়া সকলো চলে মাথো শুধ বাটে, নকৰে অকণো ভুল ।
নহব জীৱন জানো অতিকৈ নিৰস
নাথাকিলে কৰিবলৈ কোনো অসন্তোষ ।

— গীলবাৰ্টৰাজ গায়।]

আঘাতৰ আঁচোৰত মোৰ অন্তৰখন ক্ষত-বিক্ষত হৈছে। বাৰে
বাৰে মোৰ চকুলৈ চকুপানী আহিছে। কিন্তু মই কান্দিব নোৱাৰো।
মই নাকান্দো। কান্দি কান্দি জনসমাজৰপৰা মই সহানুভূতি লোৱাৰ
ইচ্ছা নকৰো। সহানুভূতিয়ে মোৰ জীৱনৰ ক্ষতিপূৰণ দিব নোৱাৰে।
মোৰ কৃতকৰ্মৰ প্ৰায়চিত্তৰ কাৰণে বিবেকৰ তুঁহ জুইত মই জ্বলিবই
লাগিব। বাহিৰত হাঁহি মাতি কথাকোৱা কৰ্মপনাৰ অন্তৰৰ তুমানল
কোনোৱে দেখা নাপাব। অথচ বাঙালী গাভৰু কল্পনা এদিন শেষ হৈ
যাব। শেষ হোৱাৰ মুহূৰ্তত বীৰভূমিৰ জন সাধাৰণে মোৰ অৱস্থা দেখি
আচৰিত মানিব। কিন্তু আচৰিত হ'ব লগীয়া কাৰ্য্যটো মোৰ এতিয়া
ঘটিছে যদিও বীৰভূমিৰ মানুহে বহুত পলমকৈ জানিবলৈ পাব।
তমসা বাইদেউ ভাল হোৱালী বুলি মই জানো কিন্তু ইমান ভাল বুলি
জানিব পৰা নাছিলো। জীৱনৰ সকলো উন্মাদনাকে আদৰ্শ আৰু
নীতিৰ মাজত কেনেকৈ চেপি ৰাখিব পাৰে মই ভাবি আজি আচৰিত
মানিছো। এইজনী গৰুৰ ডনী বুলি পৰিচয় দি মই কেনেকৈ

বিপথে গেলো? পথ এৰি অন্য পথ কেনেকৈ লব পাৰিলো? আকাশৰ তৰা দেখি পাতালৰ সুৰঙ্গত সোমাই গেলো। নুবুজিলো আকাশ বহস্য। চাব নুখুজিলো তৰাৰ পোহৰ। অন্ধকাৰৰ মাজত মই হেৰাই গেলো। মোক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ বাৰে বাৰে তমসা বাইদেউ আগবাঢ়ি আহিছিল। মোৰ মুখত পৰশ্ৰীকাতৰ হোৱা বুলি ভুল বিশ্বাস এটা মনত পুহি ৰাখি তমসা বাইদেউক অপমান কৰিলো। মোৰ অপমানত তমসা বাইদেৱে কিমান আঘাত পাইছে নাজানো কিন্তু সেই অপমানৰ কথাক সঁৱৰি আজি মোৰ হৃদয়ে কান্দিছে। পক্ষিজননা অন্তৰেৰে মই পুন্যৱতী বাইদেউৰ অন্তৰত আঘাত দিছো। কিন্তু কিয়? কিয় মই তেনে কৰিছিলো? মোৰ মুৰব চুলিবোৰ নিজেই আজুৰি ছিগিবলৈ আজি ইচ্ছা হৈছে। সুন্দৰী বুলি নাম থকা মোৰ মুখখনত আজি কাজল সানি দিবলৈ ইচ্ছা হৈছে। যিবোৰ কাপোৰ পিন্ধি মই আকাশৰ পৰী সাঁজিছিলো সেই কাপোৰবোৰ পুৰি চাই কৰাৰ হাবিলাস হৈছে। উন্মাদিনীৰ দৰে ফটাচিৰা কাপোৰ পিন্ধি মই যেন ৰাজপথত চিঞৰি ফুৰিম। আজিৰ সভ্যতাক গালি সপনি পাৰি যেন মই মোৰ মনৰ যজ্ঞগা পাতলাবৰ চেল্টা কৰিম।

মোৰ অন্তৰত জ্বলি থকা জুইকুৰাৰ দপদপ শব্দ মই শুনি আছো। এইকুৰা জুইৰে তমসা বাইদেউক মই জ্বলাব বিচাৰিছিলো। অথচ নিজৰ জুইত আজি নিজে জ্বলি পুৰি দেই যাব ধৰিছো।

বীৰভূমিক খণ্ডিত কৰিলে প্ৰথমতে সুৰমাই। প্ৰথম আঘাত পালে তমসা বাইদেৱে। আমি বাইদেউৰ অন্তৰৰ আঘাত তেতিয়া উপলব্ধি কৰাৰ কথা মুঠেও ভাবা নাছিলো। স্কট চাহাবৰ প্ৰেমত পৰি এটা মুক্তজীৱনৰ কল্পনা কৰিলে নিজৰা বাইদেৱে। তমসা বাইদেৱে তাইৰ এই মুক্ত জীৱনত বাধাৰ কাৰণ হব বুলি ভাবি নিজে এটা স্বাধীন চুবুৰী ললে। আঘাতৰ ওপৰত দ্বিতীয় আঘাত হানিলে নিজৰাই। নিজৰাৰ প্ৰেমৰ গতিত নতুন সুবাস থকা বুলি ধাৰণা হ'ল জৰুৰী বাইদেউৰ। অনাহকতে তমসা বাইদেউৰ লগত জৰুৰী বাইদেৱে কাজিয়া কৰাত লাগিল। শেষত নিজৰ সন্তুষ্টিৰ কথা প্ৰকাশ কৰি সহজভাৱে বীৰভূমিত এটা নতুন চুবুৰী গঠন কৰিলে। আজিকালি

অৰুণা বাইদেউৰ ওচৰলৈ আমেৰিকাৰ মিচনাৰী চাহাবসকল আহে। ধৰ্ম কথাত আলোচনা কৰে। মিচনৰ চাহাবসকলৰ ধৰ্মকথা আলোচনাৰ মাধ্যমত কি চাতুৰী আছে আজি মই ভালদৰে বুজি পাইছো। গোটেই বিশ্বত খ্ৰীষ্টধৰ্ম প্ৰচাৰৰ উপৰি ধনতাত্ত্বিক আমেৰিকাই চাৰিওপিনে শক্তিৰ মহিমা প্ৰচাৰ কৰিব খোজে। এচিমাত আমেৰিকাৰ এখন শক্তিশালী ক'লনি স্থাপনৰ আকাংক্ষা মনৰ গোপন কোণত পুহি ৰাখিছে। আমেৰিকাৰ মিচনেৰী চাহাবসকল অকল ধৰ্ম প্ৰচাৰকেই নহয়—চৰকাৰী সংবাদদাতাও। অৰুণাৰ অনুগামীসকলৰ বহু সংখ্যাকেই আজি মিচনাৰীসকলৰ ধৰ্ম লৈছে। এটা সময়ত নিজৰাৰ স্কট চাহাবে গ্ৰাস কৰাৰ দৰে মিচনাৰী চাহাবে অৰুণাকো গ্ৰাস কৰিব বীৰভূমিৰ চাৰিওপিনে বিদেশীয়ে আক্ৰমণ চলাই এটা সময়ত সম্পূৰ্ণ বীৰভূমিক বিদেশীৰ লীলাভূমি কৰিব। স্বাধীনতাৰ কাৰণে বুকু তেজ দিব পৰা তমসা বাইদেউজনী তেতিয়া হব বাউজী। বিদেশীৰ দ্বাৰা ধমিতা। বীৰভূমিৰ কাপুষক সন্তানসকলে ব্যক্তিগত স্বাৰ্থৰ জালত মেৰ খাই তমসা বাইদেউক বিদেশীক ধৰাই দিব। গাঁওৰ ছোৱালীজনীৰ সন্মান ৰক্ষাতকৈ ব্যক্তিগত লাভালাভৰ হিচাব সিহঁতৰ মনত বেছি। এই শ্ৰেণীৰ দালালহঁতৰ প্ৰেমত মজি ময়ো তমসা বাইদেউৰ শেষ আঘাত দিলো। অৰুণাৰ কাষতে থকা ওখ ৰঙামাটিৰ ভাগটোত নতুন চুবুৰী পতাৰ কথা ভাবিছিলো। কথাটো শুনি তমসা বাইদেৱে সিদিনা মোৰ সন্মুখত প্ৰথম চকুপানী টুকিছিল। আঘাতৰ প্ৰচণ্ড যত্নগত কান্দোন বন্ধ হৈছিল। মোৰ পিনে চকু ঘোপা কৰি চাইছিল। বাইদেউৰ অন্তৰৰ ক্লিয়া-প্ৰতিক্লিয়াৰ কথা চিন্তা কৰাৰ পৰা মই বিৰত আছিলো। মই নিজৰ ভাবতে বিভোৰ হৈ পৰিছিলো নিজক কিমান ধুনীয়াকৈ সজাব পাৰি, কিমান ধুনীয়া পোছাক পিন্ধিব পাৰি, দেহটোক কিমান ধুনীয়াকৈ প্ৰদৰ্শন কৰিব পাৰি, কথাবোৰ কেনেকৈ লেনিয়াকৈ কৈ পুষক আকৰ্ষণ কৰিব পাৰি এইবোৰ চিন্তাকেই মই বেছিকৈ কৰিছিলো। মোৰ বিলাসৰ কাৰণে দেউতাই আৱশ্যকতকৈ বহুত বেছি টকা দিছিল। মোৰ চালচলনত দেউতা বা মাৰ পৰা অকণো বাধা পোৱা নাছিলো। মোৰ ইচ্ছামতে মই

চলিছিলো। দেউতা আৰু মাক নিজৰ ইচ্ছামতেই চলাফুৰা কৰিছিল। বিলাসিতা মত্ত থকা বাবে কালি থকা শ্ৰেণীটোক, বঞ্চিতসকলক অদৰ্কাৰী বুলিয়ে ভাবিছিলো। আমাৰ সুখৰ সময়ত সিহঁতক আমনি-দায়ক কিবা এটা বুলিয়ে ভাবিছিলো। অথচ মই বিৰজিঙ্গদায়ক বুলি ভবা শ্ৰেণীটোক আদৰ সাদৰকৈ তমসা বাইদেৱে আশ্ৰয় দিয়াত প্ৰকাৰান্তৰে মই অপমানবোধ কৰিছিলো। দুখীয়া মানুহবিলাকে জীয়াই থাকি কি কৰিব? সিহঁতৰ জীৱনৰ দাম ক'ত? ভাবিছিলো, কিন্তু তমসা বাইদেৱে মোৰ দৰে ভবা নাছিল। মানুহ কিয় দুখীয়া হয় আৰু এই জীৱনবিলাকৰ কেতিয়া মূল্যাক্ষন কৰিব পৰা যাব সেই কথাটোহে ভাবিছিল। ধৰি লগো এয়া তমসা বাইদেউৰ মোৰ ওপৰত আদৰ্শগত বিদ্ৰোহ। মোৰ লগত বিৰোধিতা কৰাৰ কাৰণেহে যেন তেনে কৰিছে। সেয়ে অকণা আৰু নিজৰাই নতুন চুবুৰী লোৱাৰ পিছত সংহতিৰ কথা নকৈ ময়ো নতুন চুবুৰী বিচাৰিলো। সৰিতা বাইদেৱে প্ৰকাশ্যে পৃথকীকৰণৰ বাবে বিদ্ৰোহ চলালে। আমি সকলোৱে লগ লাগি বীৰভূমিক খণ্ড-বিখণ্ড কৰিম। আচলতে আমাৰ এই অভিযান যেন বীৰভূমিৰ বিৰুদ্ধে নাছিল, আছিল তমসা বাইদেউৰ গৌৰৱ ধ্বংস কৰাৰ কাৰণেহে। মোৰ দেহৰ আকৰ্ষণত দলে দলে যুৱক আহিল। যুৱক শ্ৰেণীটোৱে মোৰ পৰা কি বিচাৰে তাক মই জানো। সিহঁতক হাতত ৰখাৰ কাৰণে সিহঁতৰ মনোবাঞ্ছা মই পূৰ্ণ কৰিলো। ভাবিলো—সতীত্ব, নাৰীত্ব এইবিলাকৰ কোনো অৰ্থ নাই। জীৱন দুবাৰ পোৱা নাযায়। ভোগ কৰাটোৱে জীৱনৰ অৰ্থ। হাঁহি হাঁহি থকাটোৱে জীৱনৰ স্পন্দন। আমাৰ এই হাঁহি আৰু উপভোগ স্বামীহোৱাৰ কাৰণেই দেউতাই টকা ঘটিছে। আমাক আনন্দ দিয়াৰ কাৰণে দেউতাই স্বাধীনভাৱে ফুৰাচকা কৰিব দিছে। গতিকে মোৰ আনন্দৰ বাবে মই যিয়ে নকৰোঁ কিয় ভুল হ'ব নোৱাৰে। দোষৰ কথা হ'ব নোৱাৰে।

তমসা মোৰ নিজৰ বাইদেউ নহয়।

একে গাঁওৰ ছোৱালী বাবে আৰু মোতকৈ বয়সত ডাঙৰ বাবে বাইদেউ বুলি মাতিছিলো। অকণা, সৰিতা, নিজৰা আৰু সুৰমাৰ

দৰে বীৰভূমিত চুবুৰী দাবী কৰাৰ অধিকাৰ মোৰ নাই। তেওঁলোক আপোন জনী কিন্তু মইতো নহয়। তথাপি বঙামাটিৰ লোভ মোৰ থাকি গ'ল।

ৰত্নেশ্বৰ আহিল।

ডাবিছিলো কিবা ভাল পৰামৰ্শ দিব। কিন্তু নিদিলে। শেষত বুজি পালো মোৰ মনৰ কথা শুনিবলৈ কোনো নাহে। মোক আগ-বঢ়াই দিবলৈ কোনো নাহে। সকলোৱে আছে কেৱল মোৰ দেহৰ পৰা পৰিতৃপ্তি লবলৈহে। কথাষাৰ লাহে লাহে মই বিশ্লেষণ কৰি গলো। আত্মসমালোচনা কৰি আচল সত্যটো যেতিয়া জানিব পাৰিছো তেতিয়া সমগ্ৰ দেহ মোৰ জিকাৰ খাই উঠিল। কিন্তু মই নিজক এনেদৰে এৰি দিছো। মোৰ কি নাই? ধনীৰ ঘৰৰ দুলালী হৈ যৌৱনটোক মই ৰাজপথত এৰি দিছো কিয়?

অবিনাশৰ ওপৰত চকু পৰিল।

জান হোৱাৰ পিছৰে পৰা অবিনাশৰ ওচৰলৈ মোৰ মনটো আগ-বাঢ়ি গৈছিল। দেশ বিদেশৰ কিতাপ পঢ়ি অবিনাশে মোৰ মনত বৃহত্তৰ সপোন কিছুমান আঁকি দিছিল। ক্ষুদ্ৰ বীৰভূমিৰ মাজত থাকি অবিনাশৰ মনটো সুকল্ৰ অভিমুখে গতি কৰে। সৌৰ জগত ঘূৰি থাকে। সৌৰ জগতৰ গ্ৰহবিলাকৰ কক্ষ থাকে। অবিনাশৰ ভাবৰ যেন কক্ষ নাই। অথচ কক্ষহীন টুকুৰাবিলাক একোটা গ্ৰহৰ সমানে বেগবান। গ্ৰহৰ দৰেই ডাঙৰ। গাভৰু হ'লো। যৌৱনৰ প্ৰথম উন্মাদনা মোৰ দেহলৈ আহিল। পৰী সাজি অবিনাশৰ ওচৰলৈ গৈছিলো। নতুনকৈ চিত্ৰশিল্পী হোৱা অবিনাশে মোৰ অৰ্জনক দেহটোলৈ বৰ মনোযোগেৰে চাইছিল। অবিনাশৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব পৰাৰ আনন্দত মন মোৰ ভৰি পৰিছিল। অবিনাশে মোৰ এই পৰিৱেশৰ ছবিখন কেনডাচত আঁকিছিল। নতুন নতুন বেশত মই অবিনাশৰ তালৈ গৈছিলো। কিন্তু লাহে লাহে অবিনাশৰ মোৰ ওপৰত আকৰ্ষণ যেন নোহোৱা হৈছিল। শেষত বুজি পালো অবিনাশৰ চকু মোৰ ওপৰত নাছিল—আছিল মোৰ দেহৰ নতুন সৌন্দৰ্য্যৰ

ওপৰতহে। সৌন্দৰ্য্যক লৈ ব্যস্ত থকা অবিনাশৰ ওপৰত মোৰ ভীষণ
খং উঠি গ'ল। জীৱনৰ খবৰ নাৰাখি, মনৰ লগত মিতালী নাপাতি
কেৱল বাহিৰত প্ৰদৰ্শন কৰা সৌন্দৰ্য্যক লৈয়ে সন্তুষ্ট হব পৰা
অবিনাশ পুৰুষ নে কাপুৰুষ ?

অবিনাশৰ ওপৰত আজি মোৰ সেই খং নাই। অবিনাশক
পুৰুষ বা কাপুৰুষ কোনো এটা শ্ৰেণীতেই ভাগ কৰিব নোৱাৰি।
অবিনাশ শিল্পী। সেইটোৱে অবিনাশৰ পৰিচয়। জগতৰ সকলো
অসুন্দৰ আঁতৰাই সুন্দৰৰ ছবি আঁকি সৌন্দৰ্য্যৰ মহামেলা পাতিব।
সেইজন অবিনাশে প্ৰেমৰ কথা কিটো জানে ? মোৰ ৰূপত অবিনাশে
কি জানি ভোল যোৱা নাছিল। বীৰভূমিত দেখা মোৰ দেহৰ প্ৰথম
নগ্ন ছবিখনহে অবিনাশে আঁকিলে। অবিনাশ শিলাখণ্ড নে দেৱতা
মই আজিও বুজি নাপালো।

অথচ এতিয়া মই মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছো যে মোৰ ওপৰত
যুৱক শ্ৰেণীৰ আকৰ্ষণ নাই। মই দুৰ্ভাগ্য নহয়—সস্তীয়া। মোৰ
দেহত আকৰ্ষণ কৰিব পৰা শক্তি একো নাই। কিন্তু এদিন মোৰ
সকলো আছিল। বাটৰ ধূলিৰ দৰে মই মোৰ জীৱনৰ সম্পদ ছটিয়াই
দিছো। দায়ীতো কোনো নহয়। মোৰ এই অৱস্থাৰ সৃষ্টি মই
নিজে কৰা নাই জানো ?

ঃ নীতিৰ মাজত সোমাই নতুনৰ গতি তুমি হেৰাই পেলাইছা
তমসা বাইদেউ। তোমাৰ শিক্ষা আৰু জ্ঞানৰ দণ্ড থাকিব পাৰে
কিন্তু সুৰীয়া কঠিন নাই। সতীত্ব, নাৰীত্ব আদিক মূল্য দিব গৈ
পুৰণিৰ পাছে পাছেহে দৌৰি গৈছা। নতুন পৰিবৰ্তন তুমি বিচৰা
বুলি ধাৰণা নহয়। কিন্তু পৰিবৰ্তন মোক দ্ৰুততৰ গতিত লাগে।

এদিন তমসা বাইদেউক কৈছিলো।

কিন্তু পৰিবৰ্তনৰ নামত মই কি পালো ? সকলো ঠিকেই আছে
মাত্ৰ মোৰহে স্থলন হৈছে। মোৰ এই অধঃপতনৰ উপলব্ধিয়ে
চকুলৈ অজ্ঞকাৰ নমাই আনিলে। চকুৰে মই দিনৰ পোহৰতেই
জোনাকী পৰুৱা দেখা পালো। দেউতাৰ উপাৰ্জিত ধন-সোণৰ

প্রতি মোৰ আগ্ৰহ নোহোৱা হ'ল। শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত বাসভৱন মোৰ নৰক যেন লাগিল। তমসা ৰাইদেউৰ সন্মুখত থিয় হবলৈ মোৰ লাজ লগা হ'ল। জীয়াই থকাৰ কিবা সান্ত্বনা পাম বুলি বিশ্বদী ছাত্ৰ-নেতা জীৱনৰ ওচৰলৈ গলো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ জীৱনে মোক কিবাকিবি বুজালে। এয়াৰ কথাও কিন্তু মোৰ কাণত নোসোমাল। প্ৰত্যেকষাৰ কথাতেই যেন মোৰ প্ৰতি প্ৰদৰ্শন কৰিছে পুতৌ। মোৰ দেহত থকা সাধাৰণ কাপোৰবোৰৰ পিনে চাই হাঁহি হাঁহি জীৱনে কৈছিল---

ঃ তোমালোক ছোৱালীবিলাক বেচ অভিনয় কৰিবলৈ জানা কল্পনা। সাধাৰণ পোছাক পিন্ধিলেই তোমালোক সাধাৰণ হব নোৱাৰা। ধনিক শ্ৰেণীৰ প্ৰতিনিধিয়ে সৰ্বহাৰাৰ পোছাক পিন্ধিলে সেয়ে ভেশচনহে হয়। অভিনয় আৰু বাস্তৱ আজি আমি চিনি পোৱা হৈছে।

ঃ উপলক্ষিয়ে মোৰ মনৰ পৰিবৰ্তন আনিছে জীৱনদা। বিশ্বাস কৰক।

ঃ বিশ্বাস কৰিব কলেই কৰা কথা নহয় কল্পনা। তোমাৰ দেহৰ বাহিৰত সাধাৰণ পোছাক অথচ দেহৰ ভিতৰত ঐশ্বৰ্য্যৰ সম্ভাৰ। কোনোবা সৰ্বহাৰাক জীৱনত মৰম কৰি পাইছা? কৰুণ মূৰকক কেতিয়াবা মৰমেৰে মাত এয়াৰ দি পাইছা? বীৰভূমিৰ ছোৱালী বুলি তোমালৈ সহানুভূতি নাজাগে। অন্য হোৱা হ'লে তোমাক লৈ ৰং নাইবা খং কৰাৰ কোনো কাৰণ নাছিল। খং উঠে এইবাবে যে তুমি বীৰভূমিৰ ছোৱালী। ৰঙামাটিত নতুন সভ্যতাৰ গঁজালি মেলাৰ সপোন এদিন তোমাৰ আছিল। হয়তো সেই কামনা এতিয়াও তোমাৰ অৱচেতন মনত সোমাই আছে।

ঃ অন্তৰখন ফালি মই আপোনাক একো দেখুৱাব নোৱাৰো। বিশ্বাস কৰক বা নকৰক মোৰ ভুল ধৰা পৰা বুলি স্বীকাৰ কৰিছো। কিন্তু জানো, ভুল গুধৰণিৰ সময় এতিয়া নাই। বহুত পলম হৈ গৈছে। আজি আপোনাৰ পৰা মই সহানুভূতি বিচাৰি অহা নাই।

আপোনাৰ সংস্কাৰ কামী মন এটা আছে বাবে ময়ো নতুন সংস্কাৰ বিচাৰি আহিছো। পছা কিবা দিব ?

: কিবা এটা পছা হয়তো মই দিব পাৰিম। কিন্তু দিয়া উচিত নহব। তমসা এতিয়াও আছে। তেওঁৰ ওচৰলৈ যোৱা।

তমসা ! কেৱল তমসা ! বীৰভূমিত বহুত গাভৰু ছোৱালী আছে কিন্তু সকলোৱে তমসাৰহে নাম লয়। অথচ তমসাই কোনো মূৰকৰে প্ৰেমৰ পূজা কৰা নাই। কাৰো ছবি হৃদয়ত আঁকি লোৱা নাই। তথাপি তমসা নমস্যা। তমসা বৰেন্যা।

দৌৰি গৈছিলো তমসাৰ ওচৰলৈ। কিন্তু তমসাক নাপালো। লাজ লগা হ'লেও মই আজি কবলৈ সংকোচ নকৰো, দেউতাই তমসাক হেনো জীপত তুলি লৈ গৈছিল। গাভৰু দেহৰ ওপৰত থকা দেউতাৰ আকৰ্ষণৰ কথা মই জানো। কিন্তু তমসা বাইদেউৰ দৰে ছোৱালীক নিব বুলি মই ভাবিবই নোৱাৰো। বুকুখন মোৰ কঁপিছিল। মনে মোৰ প্ৰমাদ গগিছিল। যিজনী তমসা বাইদেউৰ ওচৰত মই জীৱনৰ পৰিমাণ বিচাৰি আহিছো সেইজনী বাইদেউক দেউতাই ধৰ্মণ কৰাৰ কথা ভাবে। সেইজন মানুহৰ ছোৱালীৰ প্ৰতি তমসা বাইদেৱে কিবা অনুকম্পা দেখুৱাব পাৰিব জানা ? ঘৰৰ ভিতৰত বহি থকা নাছিলো। মাক বিচাৰিছিলো। মাক দেউতাৰ এই অমানৱীয় কাৰ্য্যৰ কথা কম বুলি ভাবিছিলো। কিন্তু ঘৰত চাকৰ ল'ৰাজনৰ বাহিৰে কোনো নাছিল। মা ক্লাবলৈ গৈছিল। হয়তো কোনোবা পৰপুৰুষৰ লগত বুঢ়ী অৱস্থাতো কৃত্ৰিম গাভৰু সাজি জীৱনৰ নতুন আমেজ বিচাৰিছে। অথচ গাভৰু অৱস্থাতে আমেজ হেৰুৱাই মই ছফটাই আছো। মই জানা মাইতে মোক শান্ত কৰিব নোৱাৰে। মোৰ বিষয়ে ভবাৰ অৱসৰ মাৰ নাই। মোৰ জীৱনৰ সুখ দুখৰ কাৰণে মই দায়ী। কেইমুঠিমান টকা আৰু সা-সুবিধাৰ বাহিৰে মা দেউতাই মোক একো দিব নোৱাৰে। কিন্তু জীৱনৰ সামগ্ৰিক অপূৰ্ণতা অকল জানো টকাই পূৰ্ণ কৰিব পাৰে ?

অকলে ওলাই গৈছিলো।

উদ্দেশ্য তমসা বাইদেউ য'তেই নাথাকক বিচাৰি উলিয়ায়। দেউতাই জীপখন লৈ গৈছিল। টেক্সী এখন ভাৰা কৰি মই আগ-বাঢ়িছিলো। প্রথমতে চৰকাৰী পৰিদৰ্শন ভৱনলৈ গৈ তাত কোনোজনকে লগ নাপাই গোটেই চহৰত বিচাৰি চলাথ কৰিলো। চহৰত নাপাই তমসা বাইদেউৰ ঘৰলৈকা গ'লো। ত'তো নাপাই মনটো মোৰ উদাস হৈ পৰিল। অন্তৰত দুৰু দুৰু কঁপনি তেতিয়াও বাজি আছিল। কলৈ গ'ল তমসা বাইদেউ। দেউতাই বাক কলৈ লৈ গ'ল ?

তমসা বাইদেউক পাইছিলো।

হাতত কেঁকোঁৰা দালৈ গৰ্জন কৰি থকা ৰামধন জেঠাক তমসা বাইদেৱে কিবাকিবি বুজাই আছিল। টেক্সীৱালাক বিদায় দি মই তমসা বাইদেউৰ ওচৰলৈ দৌৰি গৈছিলো। মুখত নাছিল কথা। চকুত ধাৰাসাৰ অশ্ৰুবিन्दু। তমসাৰ ভৰি দুখনত ধৰি মই চকুলেৰে তিয়াই দিছিলো। সকলে'ৰে আঁচৰিত হৈছিল। কেনেকৈ মই সিদিনা তেনে কৰিছিলো নিজেই নাজানো। এজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে নানান নিৰ্যাতনৰ পিছত পৈৰ্য্যধাৰি নিজকে সান্ত্বনা দিব পাৰিছে মই ভাবি নাপাওঁ। ৰামধন জেঠাৰ আগত তমসা বাইদেৱে মোক একো কোৱা নাছিল। অকলশৰে নিজৰ কোঠাত বহুৱাই লৈ মূৰত হাত বুলাই দি কৈছিল—

ঃ ভুল যেতিয়া ভাগিছে আকৌ ভুলৰ গছৰলৈ সোনাই নাথাবা কল্পনা। তোমাৰ কথা মই অৰিন্দমক কৈছো। জীৱনে তোমাক ভুল বুজাই স্বাভাৱিক। তোমাৰ অতীত ইতিহাসে যি প্ৰমাণ দিয়ে তাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি কথা কৈছে জীৱনে। কিন্তু অৰিন্দমে তেনেকৈ নকৰ। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষা তুমি পাইছা। জীৱনক পূৰ্ণাঙ্গ কৰিব লাগিলে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষাই যথেষ্ট নহয়। জীৱনৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত্তত তোমাৰ আৱশ্যক হ'ব নৈতিক শিক্ষাৰহে। তোমাৰ দেহতোক তুমি পক্ষিজনয়ৰ বুলি ভাবিব পাৰা কিন্তু মনৰ গুচ্ছিকৰণ অহাৰ লগে লগে দেহা গুচ্ছ হৈ পৰে। মই জানো, তুমি কোনোদিন বেয়া ছোৱালী নাছিল। এতিয়াও বেয়া হৈ যোৱা নাই। অলপ ভুল পথ লৈছিল। আক সেই ভুলে জীৱন বিবেচনাত তোমাক সহায় কৰিছে। ভুল

নকৰাকৈ জগতত কোনেও শুদ্ধ পথ ল'ব নোৱাৰে। আনে শিকাই দিয়া শুদ্ধ পথতকৈ নিজে শুদ্ধ বুলি উপলব্ধি কৰা পথ বেছি শুদ্ধ আৰু সন্দেহমুক্ত।

মোৰ গা পিহি পিহি কোৱা তমসা বাইদেউৰ কথা শুনি উচুপনি বেছিহে হৈছিল। সাধাৰণ খেতিয়ক হ'লেও মোৰ দেউতাৰ লগত ৰামধন জেঠাক বিজাই চলো। আকৌ সদানন্দ খুৰাৰ ল'ৰা শিল্পী নহ'ব কিয় ? জগতত সত্যক কেনডাচত বন্দী নকৰিব কিয় ? অবিনাশক মই প্ৰেমিক হিচাপে বিচাৰিছিলো। ছিঃ মই ইমান তললৈ ডাবিছিলো ? আজি নিজকে মোৰ পুতৌ কৰিবলৈ ইচ্ছা হৈছে। মূৰৰ চুলিবিলাক যেন মই নিজে ছিঙি পেলাম। মোৰ সুন্দৰ মুখত যেন অবিনাশৰ তুলিকাৰ বং সঁনি দিম। সুন্দৰ কৰাৰ কাৰণে নহয় কুৎসিত হোৱাৰ কাৰণেহে। এই কপৰ গৰ্বতেই মই চৰিত্ৰ পাহৰি আছিলো। শীত তাপ নিয়ন্ত্ৰিত দেউতাৰ বিলাসীপ্ৰাসাদৰ মোহজলে মহামানৱৰ কণ্ঠস্বৰ শুনাৰ পৰা মোক বিৰত ৰখিছিল। দেউতাৰ দৰে কোটিপতি হোৱাতকৈ ৰামধন জেঠাৰ দৰে সাধাৰণ খেতিয়ক হোৱা বহুত গুণে ভাল। দেউতাৰ এশটকীয়া নোটৰ নুৰাবিলক ৰাজপথলৈ দলিয়াই দি মই যেন জীৱনৰ লগত আন্দোলনমুখী হম। কলা টকাৰ সৌধ নিৰ্মাণ কৰি সমাজত বৰ মানুহ হোৱাসকলৰ মুখা যেন মই খহাই দিম। মাহুঁতৰ বিলাসী স্বৰ্গ—ক্লাবঘৰ ডাঙিচিঙি মই যেন চৰ্কাৰ কৰিম। কিয়নো এই ক্লাবঘৰে মোক ধৰ্ম-কৰ্ম সকলো পাহৰাই দিছিল। ক্লাবৰ সত্যতাকৈ মই সমাজৰ সত্যতা বুলি ডাবি শিল্পী অবিনাশকো চিনি পোৱা নাছিলো। কথাবিলাক মনত পেলাই মই কেৱল কান্দিছিলো। তমসা বাইদেউৰ কোঠাৰ খিৰিকীৰে অহা এজাক শীতল বতাহে আমাক স্পৰ্শ কৰিছিল। সেই বতাহজাকে লৈ আহিছিল বীৰভূমিৰ কোঁচা মাটিৰ গেন্ধ। মোৰ ভিতৰত থকা পবিত্ৰ নাৰীগৰাকী সাৰ পাইছিল। অনুতাপৰ তুঁহজুইত জ্বলি জ্বলি দুৰ্বল পদক্ষেপেৰে মই মোৰ বাসভৱনলৈ উভতি আহিছিলো।

অন্তঃকৰণত মই ভাগৰি পৰিছো যদিও আজি মনলৈ প্ৰত্যয় আনিব পাৰিছো। জগতৰ কোনো গাডকহে উৰণীয়া পখিলাৰ দৰে কিজানি

মুকলিমুবীয়া হব নালাগে। চগাব পাখি গঁজিলে ই উৰে। উৰি গৈ
যিমান ভাল লাগে সেই ভাল লগাই হৈ পৰে চগাব মৃত্যুৰ কাৰণ।
মোৰ মৃত্যু হোৱা নাই। বীৰভূমিৰ মাটিৰ গোন্ধ নাপালে হয়তো
মোৰো মৃত্যু হ'লহেঁতেন।

দিনবিলাক সদায় সমান নহয়—চুটি দীঘল। পৃথিৱীত সকলোৱে
সেম্দ্ৰুবীয়া আলিৰে খোজ কাঢ়িব নোৱাৰে—কাঁইটিয়া পথো পায়। কাঁইটৰ
জ্বালা নাপালে সেম্দ্ৰুবীয়া আলিত খোজ বঢ়া আনন্দ কিজানি ক'ব
নোৱাৰিলেহেঁ। ভুল কৰে বাবেটো তাক ওধৰাই মানুহে মনুষ্যত্বৰ
ধৰ্ম ৰাখিব পাৰিছে। জীৱনত অসন্তোষ আছে কাৰণেই হয়তো
মাধুৰ্য্যতা আছে।

বেদনাৰ কথাবোৰ মই পাহৰি যাম। বীৰভূমিত মই ভাল ছোৱালী
হৈ জীয়াই থাকিম। মই ক'বা ভুল যাতে বীৰভূমিৰ কোনো গাভৰুৱে
নকৰে তাৰ বাবে মই হম গভুৰ শ্ৰেণীৰ আদৰ্শ স্বৰূপ। পুৰুষৰ চকুৰ
পিৰিকটিত মই নাচিবলৈ নাযাওঁ। নৰকৰ ছবি মই বহুতো
দেখিলো। এইবাৰ স্বৰগৰ ছবি চাবলৈ যত্ন কৰিম।

শিল্পী অৰিনাশ দত্ত, বীৰভূমিৰ মাটিৰ গোন্ধ থকা আকাশী বঙেৰে
মোক এখন স্বৰগৰ ছবি আঁকি দিয়া। এই ছবিখন চাই চাই মই
নতুন ভীৰনৰ গন্ধান কৰিম। জীয়াই থকাৰ প্ৰেৰণা পাম।
নহ'লে মই নৰি যাম। মোৰ পাপময় দেহৰ অৱলুপ্তি ঘটিলেই
জানো জগতৰ মজল হব? নহয়। সেই পাপক আঁতৰাই তাত
পুণ্যৰ সুৰতি সানি দিয়া। মই জীয়াই থাকিব খেজো। তুমি
বাইদেউৰ চৰণ বন্দনা কৰাৰ কাৰণে অন্ততঃ মোক জীয়াই থকাৰ
প্ৰেৰণা দিয়া।

জীৱন :

[অসম্ভৱিতকৈ পবিত্ৰ কথা জীৱনত আন একোৱেই হ'ব নোৱাৰে, যদিহে হিংসা, ঘৃণা, লোভ, প্ৰবঞ্চনা আদিৰ পৰা সম্পূৰ্ণৰৈ মুক্ত হৈ মানুহে নিজকে নিত্য, নতুন ৰূপত গঢ়ি তুলিবলৈ সফল নিয়ত প্ৰচেষ্টা কৰে ।

—গৰ্কাঁ]

পৃথিৱীখনত মই জুই জ্বলাই দিম । আবহমান যুগৰে পৰা চলি থকা সামাজিক নিয়ম-নীতিবোৰ ওফৰাই মই নতুন নিয়ম প্ৰচলন কৰিম । এইখন সমাজত থাকি মই বাককৈয়ে অনুভৱ কৰিছো এখন নতুন সমাজৰ আৱশ্যকতা । কিছুমান নতুন মানুহ লাগে । পুৰণিৰ এলাফুৰোৰে মোৰ চকুলৈ অন্ধকাৰ নমই আনিছে । মোক পোহৰ লাগে । নতুন পোহৰৰ অপেক্ষাত মই ছফটাই আছো । মোক সহায় কৰিবলৈ কোন আহিব সেইটো ডাঙৰ কথা নহয় কিন্তু নতুন পৃথিৱীৰ পৰিকল্পনাটো মই আগতে সম্পূৰ্ণ কৰিবই লাগিব ।

ব্যক্তিগত নিমজ্জিত হৈ মানুহবিলাক অজিক লি যন্ত্ৰৰূপ হৈ পৰিছে । সঁচা প্ৰেম, মৰম, হাঁহি সকলো দূৰৰ বতৰা হৈ পৰিছে । এই সকলো অসামঞ্জস্য মই আঁতৰাই দিম । মোৰ কল্পনা বৈ থাকিব নোৱাৰে । কল্পনাক বাস্তৱৰূপ দিয়াৰ কাৰণে শক্তি-সামৰ্থ বিচাৰি মই বিশ্ববিদ্যালয়লৈ আহিছো । বিভিন্ন কলেজৰ পৰা ডেকা-গাভৰু আহি বিশ্ববিদ্যালয়ত মানসিকভাৱে গুৰুত হৈ লয় । মোমা প্ৰস্তুত হম ।

মই বীৰভূমিৰ সন্তান ।

বীৰভূমিৰ আগৰ ঐতিহ্য এতিয়া নাই । বীৰভূমিৰ গৌৰৱক লৈ উচ্চ প্রশংসিত হৈ আগৰ চামৰ কবিয়ে কবিতা লিখিছিল । জনমে জনমে বীৰভূমিত জন্ম গ্ৰহণ কৰাৰ কথা ভাবিছিল । কিন্তু বীৰভূমি আজি টুকুৰা-টুকুৰ হৈছে । ছেদেলি-ভেদেলি হৈ পৰিছে আজি বীৰভূমিৰ মানসিক বান্ধোন । দেশ আৰু জাতিৰ প্ৰতি থকা প্ৰেম হৈছে আজি সাধাৰণতে ব্যৱহাৰ কৰিব লোৱা এটা ভদ্ৰ ভাষাৰ শব্দ । প্ৰেমৰ মহিমা কি এটা শব্দতেই শেষ ? ইয়াৰ স্বৰূপ ব্যাখ্যা কৰিলে কি পাওঁ ? বীৰভূমি অগ্ৰগতিৰ পিনে আগবাঢ়িছে নে নিম্নগতিৰ পিনে আগবাঢ়িছে ?

নানা জাতিৰ সংগাম স্থল বীৰভূমি । বহু ভাষাৰ সংমিশ্ৰিত সৃষ্টি হৈছে বীৰভূমিৰ ভাষা । সৰু সৰু উপভাষা, সৰু সৰু জাতিৰ বান্ধোন পাহৰি বীৰভূমি হৈ যেতিয়া আমি আগবাঢ়িছিলোঁ তেতিয়া আমাৰ গতি আছিল অনিৰুদ্ধ । অথচ আজি আমি থমকি বৈছোঁ । খিলজীয়া বুলি সৱিতাই আজি সুকীয়াকৈ সৱিতাপুৰ বিচ ৰিছে । অৰুণা-নিজৰা-সুৰমাই নিজাকৈ চুবুৰী লৈ বীৰভূমিৰ গৌৰৱ ঘোষণা নকৰে । মাতি আনিছে ধ্বংস । এই ধ্বংসৰ বৰদৈচিলাই অকল বীৰভূমিৰেই অন্যায় নকৰে—নিজৰো অন্যায় কৰিব । সাতৰঙৰ সহায়েৰে ৰামধেনু তৈয়াৰ কৰাৰ দৰে নানা জাতি উপজাতি মিলি বীৰভূমিত ঐক্যতাৰ জয়গীতি গাইছিল । সৱিতা, অৰুণা সকলোৱে নিজৰ বঙোৰে বীৰভূমিক বঙাই তুলিছিল । সঁচা আবেগৰ বোলেৰে ৰঙিয়াল হৈছিল বীৰভূমি । কিন্তু ৰঙাবোৰ এতিয়া এবাই গৈছে । বেদনা আৰু যন্ত্ৰণাত জৰ্জৰিতা হৈ সেয়ে তমসাই মুখত সানি লৈছে কলা ৰং । ৰামধেনুৰ ৰঙে এদিন তমসাৰ মুখত জিলিকি উঠি বীৰভূমিৰ সন্তানক জীয়াই থকাৰ প্ৰেৰণা দিছিল । কিন্তু তমসাৰ মুখত আজি কলা ৰং চাই অন্তৰে হাহাকাৰ কৰি উঠে । শত্ৰুৰ প্ৰৰোচনা আৰু ক্ষমতাৰ লোভত বীৰভূমিক খণ্ড খণ্ড কৰি হাজাৰ বছৰীয়া ঐক্যৰ শক্তিক দুৰ্বল কৰা হ'ল । ৰাইজৰ আশীৰ্বাদ লৈ দেশনেতা হোৱা দেশপ্ৰেমিকসকল নিৰৱে থাকিল । গঠনমূলক

কামৰ ডিওৰত ফুটুকাৰ ফেন অথচ অহোৰাগ্নি চৰকাৰক গালি সপনি পাৰি সদন বা সংসদৰ সদস্য হোৱাৰ কাৰণে কেনেকৈ ভোজবাজী দেখুৱায় বুজি পালো। এই ঐক্যভঙ্গৰ সময়ত বাজীকৰসকলও নিৰবে থাকিল।

আচলতে আমাৰ দেশত চৰকাৰ পক্ষতকৈ বিৰোধী দলৰ সদস্য-সকলেহে সা-সুবিধা বেছিকৈ গ্ৰহণ কৰি আছে। জনসাধাৰণৰ বাস্তৱ সমস্যাবিলাক দেখুৱাই চৰকাৰৰ ওপৰত জপিয়াই পৰি চৰকাৰী সুবিধা লৈছে আৰু সেইবোৰৰ বেছি অংশনিজে আত্মসাৎ কৰি চৰকাৰৰ প্ৰতি বিদ্বেষ আনিবলৈ জনসাধাৰণক বুজাই দিছে। অপৰিপক্ক গণতন্ত্ৰৰ সুযোগ লৈ দেশনেতাৰ নাম কিনিছে। চৰকাৰৰ গাদীক সমালোচনা কৰি নিজৰ পদবী বাহাল ৰাখিছে। ভোটদাতা ৰাইজ সচেতন নোহোৱালৈকে এনেদৰেই চলিব কিজানি। চৰকাৰ মানেই শোষক আৰু বিৰোধী দল বুলিলেই প্ৰগতিশীল বুলি আমাৰ যিটো ভাব তাৰ ফলতেই আমি উভয় পক্ষৰ পৰাই বঞ্চনা পাই আছো। আজি আৰু বঞ্চিত হৈ থকাৰ সময় আমাৰ নাই। আমি আজি সকলোৰে শ্ৰেণী চৰিত্ৰ অধ্যয়ন কৰিব লাগিব। চৰকাৰ গঠন থিয়েই নকৰক তাৰ বিৰুদ্ধে শক্তিশালী দল তৈয়াৰ কৰিব নোৱাৰিলে দলীয় শাসনে গণতন্ত্ৰৰ নামত চলাব একনায়কত্ববাদ।

চৰকাৰ এখন মটৰগাড়ী। দেশৰ মানুহে এই গাড়ীখনত উঠি অহা-যোৱা কৰে। সা-সুবিধা পায়। আগবাঢ়ি যোৱাত সহায় কৰে। মটৰগাড়ী চলিব লাগিলে যিবোৰ আহিলাপাতিৰ দৰ্কাৰ সেইবোৰৰ ব্যৱস্থা জনসাধাৰণে কৰিব লাগিব। যত্নীয়ে কেৱল মটৰতহে উঠিব কিন্তু চলিব পৰা অৱস্থা আছে নে নাই তালৈ যদি লক্ষ্য নাৰাখে তেনে-হ'লে সেই গাড়ী ভুল পথে পৰিচালিত হোৱাৰ কাৰণে গাড়ীখন দাহী নহয়। গাড়ীৰ পৰিচালক দাহী নহয়। যিখন গাড়ীত উঠি আগবাঢ়ি যোৱাৰ সপোন দেখো সেইখন গাড়ী মেৰামতিৰ দায়িত্ব আমাৰেই। কিন্তু বিৰোধী দলবিলাকে মেৰামতিৰ কথা নাভাবে। তেওঁলোকে নতুন গাড়ীৰ কথাহে ভাবে। ফলপ্ৰসূ হ'লে পুৰণি গাড়ী মেৰামতি কৰা একো বেয়া কথা নহয়। সদায় নতুন গাড়ী বিচৰা সকলে আগৰখনতকৈ

ভাল গাড়ী নাপাবও পাৰে। নতুবা পেলাই থব খোজা গাড়ীৰ পুৰণি যাত্ৰীসকলে নতুন গাড়ীত আকৰ্ষণ নাপাবও পাৰে। সেয়ে সকলোৰে প্ৰিয় আৰু সৰ্বজনপ্ৰিয় এখন গাড়ীৰ দৰ্কাৰ।

তথাপি ব্ৰেকৰ প্ৰয়োজন আছে।

গতিবেগ তীব্ৰ কৰাৰ কাৰণে মেৰামতি কৰিলেও গাড়ীৰ ব্ৰেক থকা প্ৰয়োজন যাতে ই আৰোহী নাইবা ৰাজপথত কোনো দুৰ্ঘটনা ঘটাৰ নোৱাৰে। দুৰ্ঘটনাৰপৰা ৰক্ষা কৰাৰ কাৰণেহে ব্ৰেক লাগে গাড়ীখন ব্যৱহাৰৰ পৰা বিৰত ৰখাৰ কাৰণে নহয়। বিৰোধী দল-বিলাক চৰকাৰী গাড়ীখনৰ ব্ৰেকহে। ব্ৰেকহিচাপে সম্ভৱ হ'ব নোৱাৰি, ব্ৰেকে যেতিয়া স্বয়ং গাড়ী হ'ব যান তেতিয়া সমাজত সৃষ্টি হয় সংঘৰ্ষ। আৰোহীৰ মনত নতুন চিন্তাৰ অঙ্কুৰ মেলে। চৰিত্ৰ বহুশ্ৰেণীত বিভক্ত হৈ পৰে। গোটিৰ চিন্তা পাহৰি সকলোৱে যেতিয়া আংশিক চিন্তাত মগ্ন হয় তেতিয়া সামগ্ৰিক উন্নতিৰ ঠাইত আহি পৰে চূড়ান্ত অৱনতি। বৰ্তমান সমাজত তাৰেই দৃষ্টান্ত চলি আছে। সেয়ে সামাজিক অসমতা দূৰ কৰাৰ কাৰণে নতুন যুগৰ ডেকা-গাভৰুৱে নতুন সমাজ গঢ়িব লাগিব। কিন্তু ডেকা-গাভৰুৰ ওপৰত বিশ্বাস কি? নিজক নিচিনা ডেকা-গাভৰুৱে আবেগিকভাৱে আন্দোলন কৰিলে সংস্কাৰ কেনেকৈ আনিব? আন্দোলনৰ ক্ৰম ৰক্ষা নকৰিলে কোনো আন্দোলনেই কৃতকাৰ্য্য নহয়। আন্দোলনৰ ক্ৰম কিতাপ পঢ়ি শিকা কথা নহয়। বিভিন্ন দেশৰ বাতাবৰণৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি আন্দোলনৰ পদ্ধতি বেলেগ কৰাৰ প্ৰয়োজন হ'ব পাৰে। পৃথিৱীৰ উদাহৰণ আমাক উৎসাহ আৰু প্ৰেৰণাৰ কাৰণে লাগে কিন্তু আন্দোলনৰ এটা পদ্ধতিয়ে পৃথিৱীৰ চাৰিওকোণত প্ৰতিপন্ন নহ'বও পাৰে। আমাৰ দেশৰ ছাত্ৰ আন্দোলন ৰাজনৈতিক নেতাৰ অদৃশ্য ইঙ্গিতত চলে। দেশনেতাই ব্যক্তি-স্বার্থ পূৰ্ণ কৰি নিৰৱে থকাৰ দৰে ছাত্ৰ নেতাও স্বার্থজড়িত হৈ নিৰৱে থাকে। সঁচা দেশপ্ৰেমেৰে আগবাঢ়ি যোৱা বহুছাত্ৰৰ জীৱনলৈ কৰুণতা আছে। হেজাৰ জনৰ চকুপানীৰ ওপৰত কেইজনমানে হাঁহে। এনেদৰেই সকলো আন্দোলন চলি আছে। ছাত্ৰ জীৱনত প্ৰগতিশীল বক্তৃতাবে দেশত বা-মাৰাজিৰ সৃষ্টি কৰা ছাত্ৰনেতা পিছৰ

জীৱনত একেবাৰেই নিৰৱ হৈ পৰে। ইয়াৰ কাৰণ একমাত্র শ্ৰেণী চৰিত্ৰ। বঞ্চিতসকলে সেয়ে বঞ্চিত হৈ থাকে। পোৱাবিলাকে আৰু অলপ বেছিকৈ পায়। ছাত্ৰ-শ্ৰেণী শ্ৰেণী চৰিত্ৰই গতি উঠিব নিদিয়ৈ যদিও শ্ৰেণীহীন সমাজ গঠনৰ বক্তৃতা প্ৰায় সকলো ছাত্ৰই দিয়ে। এই শ্ৰেণীহীন সমাজ গঠনৰ বক্তৃতা এদিন বিকাশে দিছিল।

আজি মনলৈ কেইটামান প্ৰশ্ন আহিছে।

ডাবিছো--ছাত্ৰৰ নৈতিকতা আৰু চাকৰি জীৱনৰ নৈতিকতা বেলেগ নেকি? সমগ্ৰ জীৱনৰ নৈতিকতাক এটা গোট হিচাবে লৈ মানৱ সমাজৰ মঙ্গলৰ কথা চিন্তা কৰিব নোৱাৰিলে মানুহে জীৱশ্ৰেষ্ঠ বুলি মিছা গৰ্ব কৰে কিয়? ছাত্ৰ অৱস্থাত বিকাশ নীতিবাগীশ আছিল। আদৰ্শবাদী আছিল। সমাজ সংস্কাৰক আছিল। আজি সেইজন বিকাশে কলাটকাৰে নিজৰ বিলাসী জীৱন গঢ়ি তুলিছে। নৈতিকতাৰ বৰপুত্ৰ বিকাশে তমসাব দৰে গাভৰুৰ কৌমাৰ্য্য নষ্ট কৰাৰ কথাও ভাবিব পাৰে। বিৰোধী দলৰ সদস্যগ্ৰন্থকৰ দেউতাকে গোটেই দেশ-খনকেই আন্দোলনৰ মন্ত্ৰেৰে কঁপাই তুলিছিল। কিন্তু দেশৰ মুখ্যমন্ত্ৰীত-কৈও বেছি সা-সুবিধা গ্ৰহণ কৰিছে। কৌটিল্যই হৈ আজিও তেওঁ সৰ্বহাৰাৰ মুক্তিৰ কাৰণে বক্তৃতা দিয়া মানুহজন আৰু বাস্তৱ মানুহ-জনৰ মাজত ভীষণ প্ৰভেদ। কথা আৰু কামৰ মাজত কোনো প্ৰকাৰৰ মিল নাই। সেইজন বিৰোধী দলৰ নেতা গ্ৰন্থকৰে দেউতাকৰ নাম লৈ সমাজৰ বৰমুৰীয়া হৈছে। ফিৰোজা, অবিদ্বেষে শিক্ষকতা কৰা স্কুল-খনৰ সম্পাদক হৈছে। পাপ আৰু পঙ্কিলতাবে ভৰা মানুহজনে পুণ্যৰ সুৰভি মানি কেনেদৰে বাস্তৱ স্কুল পৰিচালনা কৰে মই বুজি নাপাওঁ। অথচ তেওঁৰ পৰিচালিত শিক্ষক হৈয়ে অবিদ্বেষে মহামানৱ গঢ়াৰ সপোন দেখে। ফিৰোজাই সাৰ্বজনীন সমাজ গঢ়াৰ সপোন দেখে।

অবুজ প্ৰহেলিকা।

অবুজ সাঁথৰ।

এনেদৰে সপোন দেখি থাকিলেই নহ'ব। শুই শুই সকলোৱে সপোন দেখি থাকিব পাৰে। সপোনক বস্তৱ কৰাহে আচল কথা। বীৰভূমি আজি ধ্বংসৰ মুখত। ৰাজনীতি সমাজনীতি সকলোতে বিহুওৰিৰ ছিটিকনি। এই সকলোবোৰ জ্বলাই দিব লাগিব। সমাজ উন্নয়ন কৰিব লাগিলে তেওঁলোকৰ হৃদয়ৰ লগত আত্মীয়তা গঢ়িব লাগিব। হৃদয়ক বাদ দি কেৱল নীতিৰ মাধ্যমেৰে কৃতকাৰ্য্যতা কৰিব পাৰে কিন্তু অন্তৰৰ সৰু সৰু অনুভূতিবোৰক দমন কৰিব নোৱাৰে। দেশখনৰ চাৰিওপিনে ভঙা লম্পটেৰে ভৰি পৰিছে। ভৱিষ্যতৰ গুৰি ধৰোতা ডেকা-গাভৰুৱে বৃহত্তৰ স্বাৰ্থ পাহৰি আবামৰ জীৱন, বিলাসৰ জীৱন যাপন কেনেকৈ কৰিব পাৰি তাৰেই স্বপ্নত মগ্ন। প্ৰেমৰ জুমুঠিত এৰি দিছে মহাজীৱনৰ ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি। এই প্ৰেম এজনী নাৰীতেই সীমাবদ্ধ নাথাকি জন্মভূমিৰ সন্মান বৰ্দ্ধাব বাবে যদি অকণমান ভাবিলেহেঁতেন !

ভাবি ভাবি মই শেষত নিজেই পাৰ নোপোৱা হৈ থাকোঁ। গতানু-
গতিক জীৱনৰ মাজত সোমাই মই বৰ অসন্তুষ্টি অনুভৱ কৰিছোঁ।
মোক কিবা এটা নতুন লাগে অথচ মই বিচৰা সেই কিবাটো কি
এতিয়াও ভালদৰে নিৰ্বাচন কৰিব পৰা নাই। এইখিনিতেই মোৰ
দুৰ্বলতা। মনৰ অস্থিৰতাৰ কাৰণেই হয়তো এনে হৈছে। অস্থিৰতাৰ
মাজেৰে স্থিৰ সিদ্ধান্ত এটালৈ বাক মই কেনেদৰে আহোঁ ? মোৰ
দৰে প্ৰগতিবাদী বহুত যুৱকৰেই হয়তো অস্থিৰতা বোগত পৰি
দিশহাৰা হৈছে। সেয়ে তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন বহুযুৱকে মদৰ বোটলটোকে
জীৱন বুলি ভাবে। কিছুমানে তা'চপাতৰ মাজতে নিজক বিলীন কৰি
দিছে। কিছুমানে আকৌ সমাজৰ সকলো হাহাকাবৰ পৰা আঁতৰি
নিৰৱে কিবা ভাৱত বিভোৰ। জীৱনক উপলব্ধি যিমনে গভীৰভাৱে
কৰা হয় সিমনে সমাজৰ পৰা আঁতৰি থাকিবলৈ ব'ধ্য হোৱা যায়।

কলেজীয়া জীৱনত মনটো আন্দোলনমুখী আছিল।

মাক্স, লেনিনৰ আদৰ্শত মনটোক গঢ় দিয়াৰ যত্ন কৰিছিলোঁ,
কলেজৰ শেষ বছৰত ছাৰ্ট্ৰেক ভাল লগা হ'ল। এতিয়া মোৰ

একোৱেই ডাল নালাগে। মানৱতাবোধক জীয়াই ৰাখি মই এতিয়া দেশৰ মাটিত সামাজিক প্ৰতিষ্ঠা বিচাৰো। অবিনাশৰ ছবিত মোৰ মনে বিচৰা বহুতো সত্য আছে সঁচা কিন্তু হতাশ হওঁ সেয়া ছবিহে। মোৰ দৰে হয়তো অবিনাশেও এখন নতুন সমাজ বিচাৰিছে। মনে বিচৰা সমাজখনক কেনভাচত আঁকি লৈছে। সেই ছবিবিলাকে কথা নকয়। মোক এখন মৌন সমাজ নালাগে। ছবিৰ সমাজ নালাগে। মোক লাগে তেজ-মণ্ডহ থকা এখন কথা কোৱা সমাজ। কিন্তু স্বাৰ্থৰ শোষণকাৰী দলে সমাজৰ তেজ মাংসবোৰ চেপি চেপি খোৱাৰ পিছত এটা শ্ৰেণীত বাহিৰে বাকীবোৰৰ তেজ মাংস হেৰাই গৈছে। আনক গুহি তেজাল হোৱা এই তেজপিয়া শ্ৰেণীটোক প্ৰথমতে জ্বলাই মাৰিম নকি ?

ঃ অবিনাশ—তুলিকা এৰা। মোৰ লগত ওলোৱাচে'ন। ছাতে কামে লাগি আমি এখন নতুন সমাজ গঢ়ো। তেজপিয়াসকলৰ মূলোচ্ছেদ কৰি আমি সুস্থ সবল এখন বাস্তৱ মানৱতান্ত্ৰ ৰচনা কৰো।

ডাবৰ জগতখনৰ পৰা বাস্তৱ জগতখনলৈ ওলাই আহিবলৈ মই অবিনাশক বহুবাৰ আপান জনাইছো। কিন্তু অবিনাশ নাহে। অবিনাশে ছবিবোৰ কিবা পৰবৰ্তীচামৰ কাৰণে আঁকিছে হেনো। একেবাৰে দুৰ্বল যুক্তি। আমি শি পাবো আগতে কৰো। আমি নোৱাৰাখিনিহে পৰবৰ্তীচামৰ বাবে এৰিব লাগে। দ্বিতীয়তে পৰবৰ্তীচামে তেওঁলোকৰ সুবিধা অনুসৰি নতুন আঁচনি কৰিব। নিজৰ আঁচনিক নিজে কাৰ্য্যকৰি কৰিব। আমাৰ ছবি চাই নতুনকৈ তেওঁলোক জাগ্ৰত হৈ নুঠিবও পাৰে। ইয়াৰ যিহেতু কোনো নিশ্চয়তা নাই তেনেকুলত এনেদৰে আত্মক্ষয় কৰি লাভ কি ? সেয়ে মই সামাজিক সকলো দিশতেই আগবাঢ়ি গৈছিলো। দেশৰ সকলো সমস্যাকে মাজলৈ সোমাই গৈছিলো। পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠ ৰাজনৈতিক বাতাবৰণ যেন মই মোৰ দেশত আনি দিম। সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ শিক্ষাপ্ৰণালী যেন মোৰ দেশত প্ৰচাৰ কৰিম। (কৃষ্টি-সংস্কৃতিৰ সবশ্ৰেষ্ঠ ৰূপটো

যেন মই ডাঙি ধৰিম । ইয়াৰ বাবে যদি আবশ্যক হয় মই দেশক
জ্বলাম, সভ্যতাক জ্বলাম, পৃথিৱীত জুই জ্বলাই দিম ।

কিন্তু এয়া মোৰ আবেগ ।

মোৰ আবেগৰ প্ৰকোপত কেৱল মইহে ধৰুৱাই আছো—বাকী
সকলো যেন ঠিকেই আছে । মোৰ শক্তিৰ ওপৰত যি প্ৰগাঢ় বিশ্বাস
আছিল সেই বিশ্বাস আজি নাই । মই এজন সাধাৰণ মানুহ ।
মোৰ হাতত ইমানখিনি শক্তি নাই যে মই জ্বাল তন কৰিব পাৰিম ।
জুইৰ শিখা জ্বলাই জ্বলাই মই নিজক পুৰি মৰাত বাহিৰে একো
কৰিব নোৱাৰো । মই মোৰ কৰ্তব্য পাহৰি কেৱল দৌৰিছো । স্বকীয়
কৰ্তব্যৰ খুটি যেতিয়া উভালি যায় সেই মনুহে কেৱল দৌৰিবহে
পাৰে । এই দৌৰৰ শেষ নাই । স্থানান্তৰ নাই । লক্ষ্য বহুত
বাবে কোনো এটাতেই উপনীত হ'ব নোৱাৰে ।

বীৰভূমিৰ তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন বুলি নাম থকা জীৱনে সেয়ে হাঁহি
উঠাকৈ কম নম্বৰ পাব লগা হ'ল । মোৰ কৰ্তব্য আছিল অধ্যয়ন
কৰা কিন্তু হ'ব গৈছিলো—ৰাজবিত্তীহিদ । মোৰ কৰ্তব্য আছিল
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পুথিভঁৰালত সোমাই থকা—বিপ্লবী ছাত্ৰ সংগঠনতহে
সোমাই আছিলো । নিয়মিতভাৱে অধ্যাপকৰ বক্তৃতা শুনা একান্ত
বাধ্য ছাত্ৰ হ'ব লাগিছিল—হ'ব গৈছিলো সমাজ সংস্কাৰক । সেয়ে
মোৰ পতন হ'ল । নিজক উপযুক্তকৈ যি মানুহে গঢ় দিব নোৱাৰে
সেই মানুহে উপযুক্ত সমাজ গঢ়িব নোৱাৰে । সৃষ্টিৰ পৰীক্ষা
প্ৰথমতে নিজৰ ভিতৰতহে । নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ য'ল একমাত্ৰ
মুখইহে । ভূমিৰ গদা ঘূৰাব লাগিলে আগতে যে ভূমিৰ বল অৰ্জন
কৰিব লাগে সেই কথাটো মই পাহৰি গৈছিলো । নিজক সমাধিস্থ
কৰি সেই সমাধিৰ বুকুত পাৰিজাত ফুল ব নোৱাৰি ।

অবিনাশক সমালোচনা কৰিছিলো ।

অথচ অবিনাশ ঠিকেই আছে । অবিনাশে আত্মউপলব্ধি কৰিব
পাৰিছে । নিজৰ সীমিত শক্তি বুজি লৈছে । প্ৰগতিশীল সমাজৰ
ছবি অঁকাত বাহিৰে শিল্পী অবিনাশে অন্য একো কৰিব নোৱাৰে ।

সমগ্র মন প্রাণ ওপোচাই সেয়ে অবিনাশে ছবিৰ বুকুত নিজে হেৰাই গৈছে। বীৰভূমিৰ অপূৰ্ণ ছবিখন আঁকি পূৰ্ণতাৰ বৈখ্যচিত্ৰৰ ইজিত দিব। যুগযাজ্ঞীয়ে অবিনাশক মানি লওঁক বা নলওঁক অবিনাশ সমাজৰ পথ প্রদৰ্শক।

অবিন্দম হাজৰিকা শিক্ষক।

মগজুত থকা সকলো বুদ্ধি অৰু জ্ঞান অকপটভাৱে নতুন চামৰ মাজত বিলাই দি ত্যাগৰ আনন্দ লব। ত্যাগৰ মাজত জীয়াই থাকিব। ‘যিমান বিলাই দিবা সিমান মহান হবা।’ কথাষাৰৰ বাস্তৱ প্ৰমাণ কৰিব। বেদনা থাকিলেও কিবা এটা শান্তিৰ আনন্দত অবিন্দমে জীয়াই থকাৰ সোপান বিচাৰি পাইছে। অথচ বালৈজীয়া জীৱনৰ পৰা আজিলৈকে বহুত কিবা পোৱা বুলি ভাবি মই ওফন্দি আছিলো। আজি প্ৰাণৰ মাজত বিচাৰি চাই মই হতাশ হৈছোঁ। মোৰ মাজত একোৱেই নাই। স্থিৰতা হেৰাই মই মাৰ্বল পাথৰৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিছোঁ। সৰু ডাঙৰ সকলোৱে যেন মোক লৈ খেলা কৰিব পাৰে। মই মাত্ৰ খেলৰ সজুলিহে। প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকৰ কাম কৰক। সদানন্দ, বামধনে খেতি কৰিছে। খাব নাপালেও সৃষ্টিৰ আনন্দত তেওঁলোক আনন্দিত। মাটিৰ বুকুত শস্য উৎপাদন কৰি সদানন্দই অ’নন্দ পায়। কেনভাচত নতুন ছবি আঁকি অবিনাশে আনন্দ পায়। মনৰ কথাবিলাক অ’নৰ মগজুত সোমাই দিব পৰাৰ আনন্দত অবিন্দমে হাঁহে। নিজে কান্দি আনক হহুৱাব পৰাৰ আনন্দত তমসাইও হাঁহিব পাৰে। অথচ জীৱন ধৰি হাঁহি হাঁহি মইহে এতিয়া হাঁহিব নোৱাৰাত পৰিছোঁ। মোৰ হাঁহিবোৰত কোনো দাম নাছিল। মোৰ হাঁহিবোৰ সঁচা হাঁহি নাছিল। মোৰ হাঁহিত জীৱনৰ প্ৰতিশ্ৰুতি নাছিল। আবেগিক হৈ মই হাঁহিছিলো। সেই হাঁহিৰ দাম নাই। আবেগিক হৈ মই দৌৰি ফুৰিছিলো। সেই গতিৰ মূল্যাক্ষন সমাজে নকৰে। আবেগিক হৈ মই গৰ্জন কৰিছিলো। সেই গৰ্জনক কোনেও জৰ্জৰ নকৰে। আচল কৰ্তব্য মই পাহৰি আছোঁ। সকলোপিনে গৈ মই কোনোপিনেই চাব পৰা নাছিলো।

আজি মই দূত্ৰ ।

বীৰভূমিৰ তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন জীৱনে দূত্ৰতাৰে তাৰ কৰ্তব্যত আগ-
বাঢ়ি যাব । বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰসকলৰ লগত সি মগজুৰ পৰীক্ষা
কৰিব । অন্তৰৰ আবেগক দমন কৰি যুক্তিৰে সি সমাজৰ কথা চিন্তা
কৰিব । ছাত্ৰ অৱস্থাত কৰা চিন্তাবোৰক নিজে সম্পৰ্ণ প্ৰতিষ্ঠা হোৱাৰ
পিছতহে কাৰ্য্যত পৰিণত কৰাৰ কাৰণে আগবাঢ়ি যাব । ‘খিওৰি’
নাঙ্গানিলে ‘প্ৰেকটিকেল’ কৰিব নোৱাৰি, প্ৰেকটিকেল কৰিব যোৱাটো
মুখ্যামি । মই মুখ্যৰ দৰে জ্ঞান আৰু শিক্ষা নোহোৱাকৈয়ে নিজকে
সংঘাতিক কিবা এজন বুলি ভাবিছিলো । এতিয়া নিৰৱে মই কেৱল
অধ্যয়ন কৰিম । শিক্ষাৰ মাধ্যমেৰে পোহৰৰ বস্মিৰেখা অকণ
অকণকৈ ধৰি ব’খিম । জ্ঞানৰ মানিক বৃত্তি মোৰ জ্ঞানৰ ভঁৰাল
পূৰ্ণ কৰিম । এটা সময়ত মই পূৰ্ণ হম । পূৰ্ণতাৰ লগে লগে
মোৰ শিক্ষা শেষ হব । আত্মপ্ৰত্যয় আহিব । স্থিতি অহিব ।
প্ৰতিষ্ঠা আহিব । মাতৃভূমিৰ মঙ্গলৰ কাৰণে যিটো দিশত মই
পাৰদৰ্শী সেই দিশত আগবাঢ়ি গৈ মই কৰিম জন্মভূমিৰ বন্দনা ।
আস্থা আৰু নিষ্ঠাৰে মই মোৰ কৰ্তব্য কৰিম । ভাবৰ কুণ্ডলিত মনে
সজা বৃহৎ সমস্যাৰ আঁত বিচাৰি এতিয়া মই চক্ৰবাবে ঘূৰিম ।

কল্পনা আৰু মোৰ কোনো প্ৰভেদ নাই ।

কল্পনাই নিজৰ চিন্তাক সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ভাবি যৌৱনৰ উন্মাদনাক ৰাজ-
পথত এৰি দিছিল । ময়ো মোৰ চিন্তা ভাৱনাক শ্ৰেষ্ঠ স্থান দি জগতত
সকলো কৰিম বুলি ভাবিছিলো । কল্পনাই চৰিত্ৰ হেৰুৱাইছে ।
ময়ো চৰিত্ৰ ঠিকমতে ৰাখিব পৰা নাই । ছাত্ৰ হৈ মই মেৰ মুখ্য
কৰ্তব্য পাহৰি থকা ম’নে চৰিত্ৰক স্থলন হবলৈ দিয়া । কল্পনাই
মোক আদৰ্শ পুৰুষ বুলি ভাবিছিল । আজি মোৰ নিজৰে হাঁহি
উঠে কল্পনাৰ সেই বিশ্বাসটোৰ কাৰণে । মই জানো আদৰ্শ পুৰুষ ?
কেনেকৈ মই আদৰ্শ পুৰুষ হব পাৰো ? দিন ৰাতি দেখি থকা
সপোনবোৰৰ কথা অগ্নিবৰ্ষী বজুতাৰে ৰজনজনাই থাকিলে, আদৰ্শৰ
কথাবোৰ চিঞৰি থাকিলে, সমাজ, দেশ আৰু প্ৰগতিৰ কথা কহে

জানো আদৰ্শ পুৰুষ হ'ব পৰা যায় ? মই আদৰ্শমূলক একো কৰিব পৰা নাই, মাত্ৰ আদৰ্শৰ মোহত মোৰ আবেগকহে দৌৰিব দিছোঁ । স্বিত্তপ্ৰভু হৈ মই মুঠেও আগবাঢ়িব পৰা নাই । মোৰ যোগ্যতাকো মই ব্যৱহাৰ কৰা নাই । চাৰিওপিনে হলস্থূল লগাই কেৱল মোৰ শক্তিকে ক্ষয় কৰিছোঁ । অথচ বাহিৰৰ এই গোলমলীয়া পৰিবেশটোকে কল্পনাইতৰ শ্ৰেণীটোৱে আদৰ্শ বুলি ভাবিছে । কল্পনাৰ দৰে বহুতেই তেনেদৰে ভাবে কিজানি । ভিতৰৰ সূক্ষ্মতম কথাবিলাক চলি-জাৰি নাচাই ওপৰে ওপৰে দৃষ্টি কৰিলে সমাজত ভালমানুহ, আদৰ্শবান মানুহ আমি বহুত লগ পাই আহিছোঁ । সেই আদৰ্শবাদীৰ ভিতৰত মোৰ দৰে আদৰ্শবাদীও বিজানি বহুত আছে ।

কল্পনাক মই সান্ত্বনা দিব নোৱাৰিলো ।

কুপণ হ'লোঁ । নিজে পৰা কামটোৰ বাবে আনৰ ওচৰলৈ পঠালোঁ । তমসাক জিৰণি নিদি সকলো সৰু বৰ কথা ভাবিবলৈ আমি বাধ্য কৰাওঁ । অথচ কোনো এটা বিষয়তে সহায় কৰিব নোৱাৰোঁ । ঠিক নোৱাৰাও নহয়— নকৰোঁ । অথচ আমি তমসাৰ হিতাকাঙ্ক্ষী । আমাৰ ওপৰতেই বীৰভূমিৰ পূৰ্ণতাপ্ৰাপ্তি তমসাই আশা কৰে । কিন্তু আশা কৰে জানো ? তমসাৰ অন্তৰ্দৃষ্টিয়ে মোৰ ভীৰুতাৰ ছবিখন দেখা নোপোৱাকৈ আছে জানো ? মাতৃমূৰ্তি তমসাৰ দৃষ্টিক ফাকি দিয়াৰ সামৰ্থ জানো জীৱনৰ আছে ?

ঃ তমসা তুমি মোক ক্ষমা কৰি দিয়া ।

কল্পনাক কোনেও একো কোৱা নাই । নিজে উপলব্ধিৰ জুইত পুৰি সোণ হৈছে । এটুকুৰা সোণ হৈ তাৰ ৰং ঠিকেই আছে নে নাই সেইটো ভালকৈ বুজি উঠাৰ কাৰণে কল্পনা মোৰ ওচৰলৈ আহিছিল । কিন্তু মই নিজৰ অহমিকাবোধক লৈয়ে ব্যস্ত থকা বাবে কল্পনাৰ সঁচা সত্ত্বাটোকোচিনি নাপালোঁ । মোৰ উপলব্ধি আজিহে হ'ল । আজিহে মই মোৰ অৱস্থিতি বুজিব পাৰিছোঁ । কল্পনাক মই বহুত কিবাকিবি উপদেশ দিছিলোঁ । তমসা, অৰিদ্ভমহঁতেও কিবাকিবি কৈছিল । অথচ কল্পনাক কোনোবাই বুজাব পাৰিছিল জানো ? নিজে বুজিবলৈ আগবাঢ়ি নাছিলে,

উপলব্ধি নকৰিলে কোনোডনকে বুজোৱা সম্ভৱ নহয়। আজি মোৰ যি উপলব্ধি এয়া জানো নতুন উপলব্ধি? মই জানো এতিয়াৰ কথাবিলক নজনাকৈ আছিলো? সকলো জানিছিলো। সকলো বুজিছিলো। মাত্ৰ আবেগৰ অন্ধ চকুৰে চোৱা বাবে আচল অৰ্থ নকৰি অন্য অৰ্থ কৰিছিলো।

আজি মোৰ দৃষ্টি মুকলি।

আজি কল্পনাৰ দৃষ্টি মুকলি।

কল্পনা আজি বেয়া ছোৱালী নহয়। মই আজি আবেগৰ দ্বাৰা আগবঢ়া সৰু ল'ৰা নহয়। আমাৰ এতিয়াৰ গতিয়েই আগবঢ়াই নিব নতুন সমাজ আৰু সভ্যতাৰ গতি। আমি বীৰভূমিক আগবঢ়াই নিব পাৰিম। আমি তমসাক হ'হুৱাই নিব পাৰিম। আমাক দেখি অবিনাশে এতিয়া কাপুৰুষৰ ছবি আঁকিব নোৱাৰে, অসন্তুষ্টিৰ ছবি আঁকিব নোৱাৰে। সেই ছবি চাই তমসাই এতিয়া বিষাদ মৰিনা নহয়। লাহে লাহে তমসাৰ চুলি কলা ৰং আঁতৰি যাব। পূৰ্ণতাই আনি দিব আকাশী ৰং। পৃথিৱীৰ ৰং। তমসাই হাঁহিব।

জীৱনৰ অসন্তুষ্টিয়ে মোক পবিত্ৰতা দান কৰিছে। যদিও সন্তুষ্টি মই হ'ব পৰা নাই তথাপি মোৰ মনত ঈৰ্ষা, দ্বেষ, হিংসা, লোভ আদি একো নাই। এইবিলকৰ পৰা মুক্ত হৈ মই এতিয়া আত্মউপলব্ধিৰে আগবাঢ়ি যাবলৈ চেষ্টা কৰিম। অসন্তুষ্টিৰ বেদনাই মোক প্ৰেৰণাহে দিব বাধা দিব নোৱাৰে।

দেহ আৰু মনলৈ এতিয়া মোৰ যথেষ্ট শক্তি অহা বুলি অনুভৱ হৈছে। মোৰ ভিতৰত এতিয়াহে কিজানি জীৱনে অক্ষুৰ মেলিলে।

ফিৰোজা :

[জ্ঞানী মানুহে আত্মজিজ্ঞাসা আৰু আত্মবিশ্লেষণ কৰিবৰ
চেপটা কৰে আৰু জ্ঞানী মানুহেই হয় অসুখী ।

—মালিক]

মই কৰবাত ভুল কৰিব ওলাইছো নেকি ? মনটো মোৰ মাজে
মাজে দুৰ্বল হৈ পৰে কিয় ? নৈতিকতা, সৰলতা আৰু ত্যাগৰ মন্ত্ৰেৰে
জীৱনৰ আঁঠাইশটি বছৰ পাৰ কৰিলো । বেয়া পোৱা দূৰৰ কথা
আজিলৈকে কোনোজনকে অভিমান কৰি পোৱা নাই । সকলো নিবন্ধে
কেৱল সহ্য কৰি গৈছো । নাৰী জাতিটো হেনো ত্যাগৰ প্ৰতিমূৰ্তি ।
পৃথিৱী সহনশীলা বাবেইটো ধৰিত্ৰী । ময়ো জীৱনভৰি ধৰিত্ৰী হৈছো ।
কিন্তু জীৱনৰ পৰা মই পাইছো কি ? বিচবাতকৈও বেছি সুখ, বেছি
আনন্দ কিমানজনে অকতাবে পাইছে, মই পোৱা নাই কিয় ? খোদা
হাফেজ ? মানুহে মানুহক ভালপোৱা জানো ভুল ? জাতিৰ ক্ষুদ্ৰ
শিকলিৰে জানো মহত্বৰ প্ৰেমক বান্ধি ৰাখিব পাৰি ? উত্তৰ দিয়া
খোদা । উত্তৰ দিয়া !!

খোদাক মই কোনোদিন দেখা নাই । খোদাই মোৰ কথাৰ উত্তৰ
নিদিবও পাৰে । মোৰ কথা নুবুজিবও পাৰে । কিন্তু অৰিদ্দমে ?
অৰিদ্দমে মোৰ প্ৰাণৰ সকলো কথা শুনিছে । হিয়া উবুৰিয়াই
অৰিদ্দমক মই সকলো কথা কৈছো । অথচ অৰিদ্দম নিবন্ধ । মোৰ

কথাবিলাকৰ ওড়োতা অৰ্থ কৰি নিৰৱে আছে নে সকলো বুজাৰ পিছত মোক অৱজ্ঞা কৰিছে ?

ঃ অৰিদ্দম ! সমগ্ৰ মানুহৰ সমাজখনকেই যদি এখন সমাজ বুলি ভাবিব নোৱাৰা, মানৱ জাতিকেই যদি এটা জাতি বুলি ভাবিব নোৱাৰা তেনেহ'লে মানৱৰ পূৰ্ণ হৃদয়ৰ কথা তুমি উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিবা । বিশাল মানৱৰ হৃদয়ৰ উপলব্ধিয়ে জন্ম দিয়ে অতি মানৱৰ জগৎ । সেই মানৱৰ বিকাশেই হ'ল মহামানৱ—আমি সাধনাৰ দ্বাৰা পাৰ খোজা বস্তু । তোমাৰ জীৱনৰ সাধনা বিফলে যাব যদি সামগ্ৰিকভাৱে উপলব্ধি নকৰা । উপলব্ধিৰ আনন্দত মই হাঁহিব পৰা নাই অৰিদ্দম—কান্দিছো । জীৱন মছন কৰি অমৃত পান কৰিব মই নোৱাৰিলো—মই পান কৰিলো হলাহল । তুমিয়েটো মোক অমৃত পান কৰাত সহায় নকৰিলা । তুমি ইমান নিষ্ঠুৰ কেনেকৈ হব পাৰিলা অৰিদ্দম ? মোৰ কাৰণে, এই ফিৰোজাজনীৰ কাৰণে তোমাৰ জানো অকণো বেয়া নালাগে ? মনৰ সূক্ষ্মদৃষ্টিৰে তুমি সমাজখনৰ পিনে এবাৰ চোৱাছোন—জাতিৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ আঘাতত আমি কেনেদৰে ক্ষত-বিক্ষত হৈছো ? বীৰভূমিৰ এটা জাতিৰ মাজতে কিছুমান উপজাতি সৃষ্টি কৰি সুৰমা আঁতৰি গ'ল । বনাঞ্চলৰ মোহ দেখুৱাই অকণা গ'ল । পশ্চিমীয়া জাতিৰ মোহত নিজৰা গ'ল । সবিতাই যাব খোজে । কল্পনাও চঞ্চলা । সামগ্ৰিক জাতি পাহৰি তাইহঁতে ক্ষুদ্ৰতাৰ মেৰপাকত সোমাই পৰিছে । বীৰভূমিক ক্ষত-বিক্ষত কৰিছে । আঘাতৰ যন্ত্ৰণাৰ পৰা বীৰভূমিক বক্ষা কৰিবলৈ তুমি জীৱন পণ কৰিছা অথচ ধৰ্মৰ পৃথকিকৰণ আৰু সামাজিক বান্ধোনে যেনেদৰে বান্ধিছে তাক শোধন কৰাৰ মনোবল তোমাৰ নাই । নহলে মোক অৱজ্ঞা কৰিব কেনেকৈ পাৰিলা বাক ? মোৰ মনৰ বাতৰি তোমাক জনোৱাৰ পিছত জনালো তমসাক । জানী-গুণী বুলি ভবা তমসাই তোমাক কিবা কৈছিল যদিও নাজানো মোক কিন্তু তেওঁৰ কোনো আপত্তি নাই বুলি কৈছিল । জাতি, ধৰ্ম, ভাষা সকলোকে তমসাই সহজভাৱে, উদাৰ দৃষ্টিৰে চাব পাৰে অথচ তুমি নোৱাৰিলা । অবুজ নহবা অৰিদ্দম, এতিয়াও পুনৰ বিবেচনা কৰা । তুমি আৰু মই দুটা ধৰ্মৰ প্ৰতিনিধি । তোমাৰ আৰু

মোৰ বিয়াত দুটা ধৰ্ম, দুটা জাতিৰ মাজত সাঁজিব এখন সাঁকো। দুটা জাতিৰ মাজত থকা কুসংস্কাৰৰ আবৰ্জনাৰো পেল্লাই দিবলৈ যিসকল যুগযাত্ৰী আগবাঢ়ি আহিব সেইসকলে আমাৰ এই সাঁকোৰ ওপৰেৰে পাৰা হৈ যাব পাৰিব। যদি আমি এই সাঁকোখন বান্ধিব নোৱাৰো তেনেহলে এই দুটা জাতিৰ মাজত মহাপ্ৰেমৰ অঙ্কুৰে মেল নাখাব। সংহতিৰ কথা পাহৰি যুগে যুগে গোটখোৱা আবৰ্জনাৰ বোজা বান্ধি অন্ধ-বিশ্বাসৰ ৰুহত ঘৰটো পূৰ্ণ কৰিব। আকৌ সৃষ্টি হ'ব সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ। হিন্দুৰ ৰক্তেৰে মুছলমান বাঙলী হ'ব। মুছলমানৰ ৰক্তেৰে হিন্দুৱে হোলি খেলিব। আঘাত পাব তোমাৰ ভগৱানে। আঘাত পাব মোৰ খোদা মেহেৰবানে। ভগৱানে জানো আমাক জাতিৰ সৃষ্টি কৰিব কৈছিল? পৃথিৱীত যেতিয়া আমাক জন্ম দিছে তেতিয়া আমাক মানুহ জাতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিছে জন্ম দিছিল। আমাক হিন্দু নাইবা মুছলমান কৰি জন্ম দিয়া নাছিল। আমি মানুহবিলাক জানো ভগৱানৰ ক্ষুদ্ৰসংস্কাৰণ নহয়? এই ক্ষুদ্ৰতাৰ ৰুহত গোটটোৱে জানো আমি বিশ্বাস কৰা ভগৱান নহয়? তেনেহ'লে ভগৱানৰ জাত কি? মানুহৰ মাজত জানো কিবা জাতি থাকিব পাৰে? মনুষ্যতকৈ শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম আন জানো কিবা মানুহৰ থাকিব পাৰে? কথাবিলাক ভাবি মোৰ ভাললগা নাই অৰিদ্দম। কিয়নো এইবোৰ কথা তুমি নুবুজা হ'লে বেলেগ কথা আছিল। অথচ তুমি বুজি পোৱা। মই ভবা কথাবিলাক শ্ৰেণীত ষষ্ঠমানৰ ল'ৰা-ছোৱালীক বুজোৱাৰ কথা যেন লাগিছে। অথচ কিছুমান কথা বহু সময়ত ষষ্ঠমানৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে বুজি পালেও আমি নুবুজাকৈ থাকো। তুমি যদি কিবা অন্য কাৰণতো মোৰ প্ৰস্তাৱ সমৰ্থন দিয়া নাই তাক নাজানো, মই হ'লে কেৱল ধৰ্মৰ বাধাৰ কাৰণেহে বুলি ধৰি লৈছো। কিয়নো ধৰ্ম নিৰপেক্ষতাৰ বক্তৃতা দিয়া সমাজৰ বহুতো ভালমানুহে ব্যক্তিগতভাৱে গোৱামিৰ শিকলিত বন্দী।

এখন বিয়া। দুটা জাতি আৰু ধৰ্মৰ মাজত এখন বিয়া। অৰ্থাৎ বৈবাহিক সম্পৰ্কেৰে সংহতি স্থাপন। মোৰ লক্ষ্য এইটোহে আছিল অৰিদ্দম। ভুল নকৰিবা—তোমাৰ লগত বিয়া সোমোৱাটো মোৰ একমাত্ৰ লক্ষ্য নাছিল। পৃথিৱীৰ বিভিন্ন জাতিৰ মাজত পৰস্পৰে

বিবাহ বান্ধন আহি পৰিলে পৃথিবীখন বিশাল হৈ নাথাকে—ওচৰলৈ আহিব। মনবোৰ অবুজ হৈ নাথাকে। সহজ হব। সৰল হব। স্বৰ্গখন তেতিয়া ওচৰতে পাম। মই এইটো আশা কৰিয়েই জনী পুৰুষ বুলি তোমাক বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিছিলো। মইতো জনা নাছিলো তুমি বন্ধনশীল বুলি। মনটোক ঔদাৰ্য্যৰ অঘাতেৰে কোবাই কোবাই যদি মহান কৰিব নোৱাৰো তেনেহলে সমাজত সংগঠন কৰিব গৈ তুমি ব্যৰ্থ হবা। সংহতি তুমি কৰিব নোৱাৰিবা। আঞ্চলিকতাৰ দৰ গোৰ মি এৰি পেলোৱা অবিদ্মম। বিশ্বসভ্যতাৰ ব'দকাচিহ্নিত হিন্দু হৈ নিজক প্ৰদৰ্শন কৰা অৰ্থাটো স্বজাতি নাইবা স্বধৰ্মৰ অপমান নহয়। পুৰণি সমাজ বৰস্থাৰ জুমুঠিত ধৰি তুমি নতুন পুৰুষৰ কবৰ খান্দিবা নেকি? যদি তুমি নিজৰ মনক শোধন কৰিব নোৱাৰা সামাজিক কামত আগবাঢ়ি নাযাবা। ল'ৰা-ছোৱালীক শিক্ষা দিয়াৰপৰা আঁতৰি থাকা। নিজে শোধন নোহোৱাকৈ আনক শোধন কৰিব তুমি নোৱাৰিবা। বিবেকানন্দই চিকাগোৰ জনসভাত হিন্দু ধৰ্মৰ ব্যাখ্যা কেনেদৰে কৰিছিল মনত আছে? এঠাইত কৈছিল নহয় আমাৰ ভগৱান থকে বান্ধনি ঘৰত, ভগৱান হ'ল ভাতৰ চৰু আৰু ধৰ্ম হ'ল তুমি মোক নুচুৰা--মই তোমাকৈ উচ্চ। নিজক উচ্চ বুলি যিমানে ভবা যায় সিমানে নীচ বুলিহে পৰিচয় দিয়া হয়। এইবোৰ কথা এতিয়া নাভাবো। তোমাৰপৰা প্ৰত্যাখ্যান পোৱাৰ পিছৰেপৰা এই কথাবোৰ ভাবিবলৈ এৰি দিছো। মনলৈ নিজেই সিদ্ধান্ত আনিছো, ধৰ্মৰ বিশালতা সীমাৰ মাজত নাই—সীমাৰ সিপাৰেহে আছে। ধৰ্মক যেতিয়া সীমাৰে বান্ধিব যোৱা হয় তেতিয়া ধৰ্ম সংকীৰ্ণ হৈ পৰে। মানৱৰ চৰম মনুষ্যত্ব তেতিয়া মুচকচ যায়।

মই বাক্য দুৰ্বল হৈছো নেকি? অবিদ্মমৰ কথা মই কিয় ইমান ভাবিছো? মোৰ সংগতটো অবিদ্মমৰ প্ৰধান স্থান নাছিল। মোৰ একমাত্ৰ ইচ্ছা আছিল এখন সৰ্বজনীন সমাজ প্ৰতিষ্ঠা কৰা। অবিদ্মমৰ উদ্দেশ্য বীৰভূমিত তমসাৰ গুণগান কৰা এটা ৰুহৎ গোষ্ঠী গঠন কৰা। যি জাতিৰেই নহওঁক বীৰভূমিৰ বাসিন্দা হলে তমসাৰ গুণ-গন কৰিবই লাগিব। অবিদ্মমৰ দৃষ্টি নাদৰ পাৰ, মোৰ দৃষ্টি মহাসাগৰৰ

নীলা। দুয়োৰো মাজত পূব-পশ্চিমৰ পাৰ্থক্য। তেনেহ'লে মোৰ মহাসাগৰৰ বুৰবুৰণি নাদত মাৰ যান্ন কিয় ?

বিশ্বজগতৰ বিস্তৃতি দেখি অবিদ্দম হতাশ হৈছে। কিন্তু আমি হতাশ হোৱাৰ কাৰণ কিটো থাকিব পাৰে। আমাৰ অৱস্থিতি এই জগতৰ বুকুত উঠা ঘূণি বতাহৰ এটি সামান্য ধূলি কণা হব পাৰে কিন্তু মানসিক ক্ষেত্ৰত আমাৰ মনৰ ধাৰণা বহু জীৱনৰ মাজত সোমাই থাকিব পাৰে কিন্তু আমাৰ ভাবৰ বিস্তৃতি মহাসাগৰৰ বিশালতাৰ সমানো হব পাৰে। সেয়ে নিজক মিছাতে ক্ষুদ্ৰ বুলি ভবাৰ দৰে মূঢ়তা একো নাই। বিশ্বজগতৰ বিস্তৃতি দেখি মিছাতে হতাশ হোৱাতকৈ সেই বিস্তৃতিৰ লগত নিজৰ ক্ষুদ্ৰতাক মিলাই দিয়া। তাকে নকৰি বৃহত্তৰ ভোৱে স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰাকৈ ক্ষুদ্ৰতাক বক্ষণাবেক্ষণ দিলে কিটো হব ? অথচ অবিদ্দমে বীৰভূমিৰ ভাষা, ধৰ্ম-কৃষ্টি-সংস্কৃতিক এনেদৰেই বক্ষণশীলতাৰ দ্বাৰা বান্ধি ৰাখিব খুজিছে। অভিজ্ঞতাৰ নাম পোহৰ। পোহৰৰ একো ধৰা বন্ধা ভাগ নাই। এই পোহৰ জ্যামিতিৰ সূত্ৰ নহয়—ই জীৱন পথত পোৱা জ্যোতি। জীৱনত অবিদ্দমে এতিয়ালৈকে কি পালে নাজানো কিন্তু বিশ্বসভ্যতাৰ পোহৰে মোৰ চকুৰ পোহৰ কাঢ়ি নিছে। সাৰ্বজনীন সমাজৰ স্বপ্নই জাতি আৰু ধৰ্মৰ বান্ধোনে মোৰ কাৰণে হাহিৰ খোৰাক হৈ পৰিছে। অবিদ্দমক সহকৰ্মী আৰু সহযাত্ৰী হিচাবে পাম বুলি ভাবিছিলো অথচ নাপালো। এই নোপোৱাৰ বেদনাত মই ভাগি নপৰো। মই কেৱল দুগুণ উৎসাহত অকলে হলেও আগবাঢ়ি যাব লাগিব।

আমনি লগা এটা অতীত।

সেইটো সময়ত আমনি লাগিলেও আজি সুঁৱৰি মোৰ ভাল লাগে। সেইটো অতীতত ফিৰোজা নামৰ এজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে কটন কলেজত বিজ্ঞান শাখাৰ ছাত্ৰী আছিল। সহপাঠী বন্ধু হিচাবে পাইছিল বীৰভূমিৰ এজন লাজুক সন্তান অবিনাশ দত্ত। অবিনাশক দেখা পালেই মোৰ ঘোৱনক আদিম নাৰী ঈড়ে কামুৰি দিছিল। কিন্তু আদমৰ সংস্পৰ্শ কিজানি অবিনাশে পোৱা নাছিল। বহুত চেষ্টা কৰিও মই অবিনাশৰ মনৰ মাজত সোমাব নোৱাৰিলো। পুৰুষৰ

চকুৰ দৃষ্টিত গাভৰুৱে লাজতে মুহুকহু যায় কিন্তু মোৰ চাবনি দেখিহে লাজত মুৰ্ছা যাব লগা হৈছিল অবিনাশ দত্ত। অবিনাশৰ অৱস্থাটো চাই মোৰ হাঁহি উঠিছিল। হাঁহিছিল মোৰ বান্ধবীসকলে। অথচ পৰীক্ষাত প্ৰথম বিভাগত কৃতকাৰ্য্য হৈছিল অবিনাশ। মোৰ কাষলৈ কোনোদিন নাহিলেও বীৰভূমিৰ ছোৱালী বুলি কিজানি এটা মৰম ভাব আছিল। মেডিকেল কলেজলৈ পঢ়িব যোৱাৰ আগতে সেয়ে মোক সাদৰে মাত লগাই গৈছিল। মেডিকেল কলেজৰ ছাত্ৰ হ'ল অবিনাশ দত্ত। তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ ভালপোৱা থাকি গ'ল। আৱশ্যক নাথাকিলেও মই অবিনাশৰ কথা ভাবো। মোৰ কথা কেতিয়াবা ভাবিছিলনে নাই নাজানো কিন্তু সদায় উদাস দৃষ্টিত কিবা ভাবত ভাবি থকা অবিনাশক বহুবাৰ দেখা পাইছিলো। অবিনাশক দেখিলেই মোৰ ভাল লাগে। মুখত চিৰপ্ৰফুল্ল হাঁহি মাৰি অবিনাশক কিবা কম বুলি সাজু হোৱাৰ লগে লগে অবিনাশ কিবা বঙা চিঙা পৰি যায়। তেওঁৰ অৱস্থাটো দেখি মোৰ নিজৰে বেয়া লাগে। অবিনাশৰ শান্তিৰ কাৰণে নিজে মই আঁতৰি পৰো। লাজুক ল'ৰাজনক পিছত নেদেখা হলো। শেষত জানিব পাৰিলো লক্ষ্মীলৈ চিত্ৰশিল্পী হোৱাৰ মানসেৰে গৈছে হেনো। ক'ত ডাক্তৰ আৰু ক'ত চিত্ৰশিল্পী! বীৰভূমিত ডাক্তৰৰ দাম আছে, শিল্পীৰ দাম নাই। মানৱ সমাজত পিকাচোৰে মূল্যাক্ষন কৰিছে কেনেদৰে? সাধাৰণ খেতিয়কৰ ল'ৰাই এই অসাধাৰণ স্বপ্ন দেখা পাই কিয়? কণ্ঠত গঢ়ি উঠা জীৱনটো যাতে সুখৰ সোঁতত পেলাই দিব পাৰে তাৰ বাবে চিন্তা কৰাহে যুক্তিসূক্ত আছিল কিজানি। অসাধাৰণ স্বপ্ন দেখা অবিনাশৰ নতুন গতিয়ে মোৰ মনলৈও পৰিৱৰ্তন আনিলে। এইবাৰ অবিনাশৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেম নাই। তাৰ ঠাইত আহি পালে শ্ৰদ্ধা আৰু ভক্তি। পাহৰি গলো মই যে মুছলমানৰ ছোৱালী। মনলৈ আহিল মই মানুহৰ ছোৱালী। ময়ে সেই সনাতন নাৰী যি নাৰীৰ গৰ্ভত অক্ষুৰ মেলি সৃষ্টি হৈছে মানৱ সমাজ। ময়ো এখন জাতিহীন, শ্ৰেণীহীন মানৱ সমাজ ৰচনা কৰিম। সকলো পুৰুষ-নাৰীকেই মই এটা জাতিৰ সূতাৰে বান্ধি যুক্তমনেৰে অতি মানৱৰ গান গাম।

বীৰভূমিত শিক্ষয়িত্ৰী হ'লো। স্কুল পৰিচালনা সমিতিৰ সম্পাদক
 ত্ৰিশঙ্কুৰ লগত চিনাকি হ'ল। প্ৰথম অৱস্থাত মানুহজনক ভালেই
 লাগিল। ইমান ভদ্ৰ, ইমান আৰ্জিত, ভাবি মই আচৰিত মানিলো।
 শেষত চিনাকিৰ তৃতীয় মাহতে ত্ৰিশঙ্কুৱে যেতিয়া মোৰ দেহ বিচাৰিলে
 তেতিয়া তেওঁক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰিলো। খঙত একো নাই হৈ
 পৰিছিলো। ভবিষ্যৎ চেষ্টাৰোৰে ত্ৰিশঙ্কুৰ গালমুখত বোকাটোমান
 কোব শোধাই দিম বুলি ভাবিছিলো। কি ভাবি যে সেইটো নবৰিলো
 আজি মনত নাই। কিন্তু দুশট বুদ্ধিৰে বিকল্প এটা ব্যৱস্থা কৰিছিলো।
 ত্ৰিশঙ্কুৱে মোক বিয়া কৰাব পাৰিব নে নোৱাৰে সুধিছিলো। মোৰ
 কথাষাৰ শুনি কোচখাই গৈছিল ত্ৰিশঙ্কু।

ঃ ধৰ্ম আৰু সমাজৰ সাধাৰণ বান্ধোনটোকে চিগিবলৈ সাহস
 নথকা দুৰ্বল কাপুকষে মোৰ দেহ স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে চৌধুৰী।
 আশাকৰো মোৰ আচৰণত আপুনি বেয়া নাপাব। আপোনাক অভদ্ৰ
 ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ মোৰ ইচ্ছা নাছিল যদিও আপুনি মোক বাধ্য
 কৰালে।

আঁতৰি গৈছিল ত্ৰিশঙ্কু। এটা শব্দও মুখেৰে উচ্চাৰণ কৰা নাছিল।
 ভাবিছিলো ত্ৰিশঙ্কুৰ স্কুলত মই আৰু চাকৰি কৰিব নোৱাৰিম।
 কিবাকিবি অজুহাত উলিয়াই মোক খেদি দিব। কিন্তু মোৰ ভাবনা
 সঁচা নহ'ল। মোক খেদি দিয়া দূৰৰ কথা ত্ৰিশঙ্কুৱে মোৰ চকুলৈকে
 চাব নোৱাৰাত পৰিল। বেচৰাৰ অৱস্থাটো দেখি মোৰ পুতৌ জন্মিল।

ইয়াৰ পিছত আহিল অৰিদ্দম।

অৰিদ্দম অহাৰ পিছৰেপৰা সমাজত নতুন বাতাবৰণৰ সৃষ্টি
 হ'ল। মানুহজনে প্ৰাণচালি শিক্ষা দান কৰে। পাঠ্যৰ মাজতে
 সীমাবদ্ধ নাথাকি কিশোৰ কিশোৰীসকলক নতুন মানুহ হোৱাৰ
 কাৰণে উৎসাহ দিয়ে। আদৰ্শ মানুহ হব লাগিলে কেনে পদ্ধতিত
 জীৱনক আগবঢ়াই নিব লাগে তাৰ উপদেশ দিয়ে। ক্ষুদ্ৰতাৰ গড়ালৰ
 পৰা টানি আনি বৃহত্তৰ মাজলৈ পঠাব বিচাৰে। অথচ অক্ষিত বহি
 থকা অৱস্থাত মানুহজনে খুব নিবহে থাকে। জিৰণি সময়ত কেৱল

পড়াত মগ্ন। পৃথিবীৰ বিভিন্ন ভাষাৰ বিভিন্ন কিতাপ পঢ়ি মানুহজন প্ৰায়ে ভাবত বিভোৰ হৈ থাকে। ভাবি থকা অৱস্থাত অৰিদ্দমক কোনোবা আদিম মনিষী যেন লাগে।

বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিছিলো অৰিদ্দমৰ।

বাৰ্থা হ'লো। বিয়াৰ প্ৰতি কোনো আকৰ্ষণ অৰিদ্দমৰ নাই। এখন বিয়াই জীৱনৰ অপূৰ্ণতা পূৰ্ণ কৰিব নোৱাৰে। অৰ্থনৈতিক উন্নতি হ'লেহে সামাজিক আৰু মানসিক উন্নতি হোৱা সম্ভৱ। অৰ্থনৈতিক দুৰ্গতিয়ে মানসিক ব্যাধিৰ সৃষ্টি কৰে। অগ্ৰগতিৰ পাখি ভাঙি দিয়ে। সভ্যতাকো কোঙা কৰে। এয়া অৰিদ্দমৰ মত। অৰিদ্দমৰ লগত মই আজিকালি এইবোৰ আলোচনা কৰো। মোৰ মনে বিচৰা সাৰ্বজনীন সমাজ গঠনৰ কোনখিনিত অৰিদ্দমৰ লগত মিল আছে সেইটোহে লক্ষ্য কৰো। যিখিনি মিল পোৱা যায় সেইখিনিতকৈ বেছি আলোচনা মই নকৰো। তাতকৈ বেছি আলোচনা কৰিব গলে সেই আলোচনাই আমাক আনন্দ নিদিব। মই আৰু অৰিদ্দমে তেতিয়া আমনিহে পাম।

বীৰভূমি খণ্ডিত হৈছে।

ইয়াৰ অখণ্ডতা অনাৰ চিন্তাত অৰিদ্দম ব্যস্ত। টুকুৰা-টুকুৰ হৈ যোৱা সমাজ এখন ময়ো নিবিচাৰো। কিন্তু আমি নিবিচাৰিলেও জানো বিভাজন নোহোৱাকৈ থাকিব? যদি সঁচাকৈয়ে আমি নিবিচাৰো তেনেহলে এই নিবিচৰাটো আঁতৰাই বিচৰাটো পোৱাৰ কাৰণে হাতে কামে আগবাঢ়ি যাব লাগে। সমাজত বাক কিয় বিভাজনে দেখা দিয়ে, এই বিভাজন আঁতৰাই সংহতিৰ কাৰণে আমি কি কৰিছো, কি কৰা উচিত সুচিন্তিতভাৱে ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। যদি সংহতিৰ অভাৱ হৈছে তেনেহ'লে ইয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। যদি ভাষা আৰু জাতিৰ সংকীৰ্ণতাই ৰুগ্ন কৰিছে, তাক দূৰীকৰণ কৰিব লাগিব। পৰিস্থিতিৰ ব্যাখ্যা কৰোতেই ব্যস্ত নাথাকি সমাধানহে কৰিব লাগে। নিৰপেক্ষভাৱে বিচাৰ কৰি উদাৰ হৃদয়েৰে দিয়া নিয়া কৰিলে হয়তো ঐক্যভঙ্গ নহ'লহেঁতেন। বীৰভূমিৰ অখণ্ডতা ৰক্ষা কৰা মানে বহু

জাতি আৰু বহু ভাষাৰ অখণ্ডতা ৰক্ষা কৰা, একপক্ষীয়ভাৱে এটা মতত লাগি থাকিলে সৰ্বজন প্ৰাহু কিয় হব ? নিজকে সদায় শুদ্ধ বুলি ভাবি থাকিলে নহয় । আনৰোহে শুদ্ধতা থাকিব পাৰে তাকো মনোযোগেৰে লক্ষ্য কৰিব লাগিব । আকৌ বাহিৰৰ শক্তিয়ে যদি ঐক্যভঙ্গৰ চেষ্টা চলাইছে তেনেহ'লে সেই শক্তক চিনি লৈ তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰিয়াই যাতে কাম কৰিব নোৱাৰে তাক জনসাধাৰণৰ মাজত বুজাই দিব পাৰিব লাগিব । কেইজনমান বুদ্ধিজীৱিয়ে যদিও শাসন কাৰ্য্য চলায় তথাপি জনজীৱনক কিছুমান কথা মুকলিভাৱে প্ৰকাশ কৰাৰ প্ৰয়োজন । কিন্তু আমাৰ সমাজত জনজীৱনেও খবৰ নকৰে আৰু জনসমাজৰো খবৰ কৰা নহয় । জনমানসক এৰি জনসমাজ গঠন কৰা অসম্ভৱ । সেয়ে সৰ্বজনীন সমাজ এখন গঢ়িব নোৱাৰিলে বীৰভূমিৰ অখণ্ডতা কেনেকৈ ৰক্ষা পৰিব ? এই কথাবোৰ অৰিদ্দমে জানে নে নাজানে ? যদি জানে তেনেহ'লে মোক সমৰ্থন নিদিয়াৰ কাৰণ বাৰুকি ?

অৰিদ্দম, মই দিয়া বিয়াৰ প্ৰস্তাৱটোৰ কাৰণে মোৰ প্ৰতি তুমি সংকোচ আনি নাথাকিবাকৈ । সহজ হোৱা অৰিদ্দম । মই বিচাৰিছিলো বিশ্ব মানৱৰ সংহতি । বিয়া এই সংহতিৰ এটা পদ্ধতিহে । এই পদ্ধতিটো তোমাৰ ভাল নালাগিব পাৰে, আৰু বহুত পদ্ধতি আছে । মূঠ কথা বাস্তৱসন্মতভাৱে সমাজক ঐক্যতাৰে বান্ধিব নোৱাৰিলে আবেগিক হৈ লাভ নাই—মোৰ চ'ন আছে ।

আজি ৰক্তেশ্বৰ আগবাঢ়ি আহিছে । ক-চক্ৰাভকাৰী ৰক্তেশ্বৰে বীৰভূমিৰ ঐক্যভঙ্গ কৰি নিজৰ স্বাৰ্থ পূৰ্ণ কৰাৰ কাৰণে সুৰুঙা চাই আছে । আমাৰ ভিতৰৰ সৰু সৰু অন্ধবিশ্বাসৰ বুকুত তেওঁ সিঁচি দিবলৈ চেষ্টা কৰি আছে মহা ভুলৰ বীজ । ৰক্তেশ্বৰক বীৰভূমিৰ পৰা দূৰীভূত কৰিবই লাগিব । গোড়ামীৰ পক্ষিতাৰে চেকা সানি বিশ্বমানৱক লেতেৰা হবলৈ আমি কোনোমতে এৰি দিব নোৱাৰো অৰিদ্দম ।

অবিনাশৰ মৌনতাৰ আঁৰত কিমান কথা লুকাই আছে ছবিবোৰে প্ৰকাশ কৰে । সাধাৰণ শ্বেতিয়কৰ ল'ৰাই জানবন্ধৰ গুটি খাই স্বৰ্গ-

দ্রুত হ'ল। ডাক্তারী জীবনৰ সুখৰ ঠাইত চিকিৎসকী হ'ল। এই শিল্পীৰ অন্তৰৰ বেদনাবোৰ দূৰ কৰিবলৈ মই আগবাঢ়ি যাম। পৃথিৱীত মানুহৰ মাত্ৰ এটা ধৰ্মহে থাকিব—মনুষ্যত্ব। ধৰ্মীয় বাক্যোনে আমাক সংকীৰ্ণতাৰ পিনে আগবঢ়াই নিব নোৱাৰিব।

অবিনাশ, এই সংকীৰ্ণতাৰ ছবি এখন মোক কেনডাচত আঁকি দিয়া। মই জনসাধাৰণক বুজাই কম ধৰ্মতকৈ মানৱতা বহু ওপৰত।

যুগৰ গতিৰ লগে লগে আমি 'থিওৰি'ৰ প্ৰেম-ভালপোৱা, সংহতিত বহু আগবাঢ়িলোঁ। এতিয়া আমি 'প্ৰেক্টিকেল'ত আগবাঢ়ি সুন্দৰ হম। সুন্দৰ কৰিম পৃথিৱীৰ ৰং। সুন্দৰ হব ধূসৰ আকাশ।

কিন্তু কেতিয়া? নতুন যুগৰ পুৰুষে মোক জানো সমৰ্থন দিব?

অবিনাশ :

[নতুন দিনৰ স্বপ্ন দুচকুত

ডেকা গাভৰুৰ

দুৰাহত শক্তিৰ সঞ্চয়

বাহিৰত কিহৰ আৰাও ?

দস্যুদল দুৱাৰ দলিত

সাজু হোৱা দেশৰ মানুহ ।

— দেৱকান্ত বৰুৱা]

মোৰ কেনভাচত বিশ্ব প্রকৃতি বন্দী । সময়ে নিষ্ঠুৰ হাত বুলাই
মানুহৰ যি ৰূপৰ সৃষ্টি কৰি আছে, সকলো ৰূপকেই মই কেনভাচত
বন্দী কৰি থৈছো । ছবি, আৰু কবি সাধাৰণ মানুহৰ দুৰ্বোধ্য
হোনো । যদি দুৰ্বোধ্য হয় তাৰ মাজত কি থাকিব পাৰে ? যি
সৃষ্টি জনমানসে নাপায় সেই সৃষ্টিৰ সাৰ্থকতা ক'ত ? মই মানুহৰ
ছবি আঁকিম । ছবিৰ ভাষাৰে মই কৈ যাম বিশ্ব মানৱৰ ভাষা ।
ৰং আৰু তুলিকাৰ প্ৰেমত মই আঁথুহাৰা । মোৰ হৃদয়ৰ ৰংবোৰ
তুলিকাই শেষ কৰিব নোৱাৰে দেখোন ? ইমান ৰং ! ইমান
ছবি !! মোৰ দৃষ্টিয়ে দেখা পোৱা নতুন ছবিয়ে মোক উল্লনা কৰে ।
চকুৰ সন্মুখত মহা প্রকৃতিৰ ছবি আৰু মনৰ মাজত ৰঙৰ আকৰ ।
মানৱ সমাজৰ সকলো দিশৰ ছবিবিলাক আঁকি মই জানো কাহানিৰা
শেষ কৰিব পাৰিম ?

বীৰভূমিৰ লাজুক সন্তানে এদিন ডাক্তৰ হোৱাৰ মানসেৰে ডাক্তৰী পঢ়িবলৈ গৈছিল। কিন্তু ডাক্তৰ হোৱা নহ'ল। প্ৰকৃতিৰ ৰঙে মোক উন্নয়ন কৰিলে। ইন্জেকচন এৰিলো। হাতত লম্বো তুলিকা। লক্ষ্য পালো। প্ৰশিক্ষণ লম্বো। কিন্তু শিক্ষা শেষ কৰিব নোৱাৰিলো। প্ৰথম কথা দেউতাই মোলৈ ঠিকমতে টকা পঠিয়াব পৰা নাছিল। দ্বিতীয়তে ধৰা বন্ধা নিয়মত মই ছবি অঁকাৰ পক্ষ্য-পাতিও নহয়। বীৰভূমিৰ সন্তান বীৰভূমিলৈ উভতি আহিলো। নতুন পদ্ধতিত মই প্ৰশিক্ষণ আৰম্ভ কৰিলো। মোৰ মূৰৰ ওপৰত নীল আকাশ আৰু চকুৰ সন্মুখত মহাপ্ৰকৃতি। মাতৃভূমিৰ প্ৰতি থকা প্ৰেমে মোক অনুপ্ৰেৰণা যোগালে। জীৱন্ত মাতৃমূৰ্তি হৈ তমসা মোৰ ওচৰলৈ আহিল। মোৰ প্ৰশিক্ষণৰ প্ৰথম চোৱাতে হেনো আঁকিব লাগে বীৰভূমিৰ পূৰ্ণ ছবি।

আঁকি গৈছিলো ছবি।

চাই গৈছিল তমসাই।

প্ৰথমখন ছবিত আছিল বীৰভূমিৰ ভৌগোলিক বৰ্ণনা। নদী, নিজৰা, বনাঞ্চল, সমতল সকলোকে সামৰি মই অঙ্কন কৰিছিলো বীৰভূমিক। দ্বিতীয় ছবিখনত ইয়াৰ পৌৰানিক ঐতিহ্য, বুৰঞ্জীয়ে পাহৰিব নোৱাৰা যশ-কীৰ্তি। ছবি চাই তমসাৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি উঠিছিল। মোৰ চকুৰ পিনে তন্ময় হৈ চাইছিল তমসাই। সেই চাৰনিয়ে যেন কব খুজিছিল--

ঐতিহ্যমণ্ডিত বীৰভূমিৰ বাস্তৱ অতীতটোক তুমি বেচ ধৰি ৰাখিব পাৰিছা অবিনাশ। এই ছবিয়ে বীৰভূমিৰ সকলো সন্তানকে প্ৰেৰণা যোগাব পাৰিব।

: তমসাৰ পিনে মই চোৱা নাছিলো। কিন্তু মোৰ কোঠালৈ তমসা সদায় আহে। মই যেতিয়া তুলিকা হাতত লৈ আঁকি থাকো—মোৰ পাছফালে বৈ চাই থাকে তমসাই। বীৰভূমিৰ বৰ্তমানৰ ছবিখন মোৰ সম্পূৰ্ণ অঁকা হোৱা নাছিল, সুৰমাহঁত আঁতৰি যোৱাৰ কথাটো মই বুজাব খুজিছিলো; তেতিয়াই মই উচুপনিৰ শব্দ শুনি পাছফালে

চাই দেখিলো তমসাক। চকুদুটা তাইৰ সজল হৈ উঠিছে। উচুপি কান্দিছে। এয়া বীৰভূমিৰ পৰা যেন সুৰমা আঁতৰি যোৱা নাই— তমসাৰ বুকুৰ কেঁচা মাংস এটুকুৰাহে আঁতৰি গৈছে।

তমসা, তুমি কান্দিছা ?

তমসাই কথা কোৱা নাছিল। সজল নয়নে মোৰ পিনে চাইছিল। সেই চাৰনিত তাইৰ প্ৰতি মোৰ অন্তৰত সৃষ্টি হৈছিল মৰম প্ৰীতি। বীৰভূমিক ইমান নিবিড়ভাৱে তমসাতকৈ কিজানি আন কোনোৱেই ভাল নাপায়। বেচেষ্টা সন্তোষ দিবলৈ মই চেষ্টা কৰা নাছিলো। আঁকিছিলো পূৰ্ণ ছবিখন। বীৰভূমিৰ বৰ্তমানৰ সকলো অৱস্থা অঙ্কন কৰাৰ পিছত কৈছিলো—

ঃ তমসা, আমি ভালপোৱা এইখনেই বৰ্তমানৰ বীৰভূমি নহয় জানো ? বীৰভূমি বৰ্তমান কেইটামান টুকুৰা। য'ত তুমি টুকুৰা দেখা নাই তাৰ ভিতৰৰ পিনে যদি সূক্ষ্মভাৱে নিৰীক্ষণ কৰা ; দেখিবা তাতো ফাট মেলিছে।

ঃ এই টুকুৰাবিলাক লগ লগাই আমি কেতিয়াবা এটা গোট হ'ব নোৱাৰিমনে ? যি আঁতৰি গ'ল সি জানো পুনৰ লগ নালাগে ?

ঃ নালাগে। এবাৰ মন ভাগি যোৱাৰ পিছত পুনৰ লগ লগা সম্ভৱ নহয়। মই জানো—বীৰভূমিক তুমি প্ৰাণেৰে সৈতে ভাল পোৱা। জীৱন আৰু যৌৱনৰ প্ৰেম অন্তৰৰ ভিতৰতে মাৰ যাব নোৱাৰে। কৰবাত সি বেখাপাত কৰিবই। তোমাৰ প্ৰেম বীৰভূমিৰ মাটি আৰু মানুহৰ ওপৰত। বীৰভূমিক খণ্ডিত কৰা টুকুৰাবিলাক যেন তোমাৰ হৃদয়ৰ টুকুৰা। তোমাৰ কলিজাখন যেন টুকুৰা-টুকুৰ হৈছে। যজ্ঞগাত সেয়ে তুমি ছফটাই আছা।

ঃ তুমি মোৰ হৃদয়ৰ যজ্ঞগা বেচ বুজিব পাৰিছা অৱিনাশ। এই বেদনাৰ পৰা মোক নিষ্কৃতি দিয়া। চোৱাছোন বীৰভূমিৰ অতীতৰ লগত আজি কিমান ভয়লগা প্ৰভেদ। ভৱিষ্যত বাক কেনেকুৱা হ'ব বুলি ভাবা ?

ঃ ভৱিষ্যতৰ ছবি গ্ৰীকা সহজ কথা নহয়। ভৱিষ্যত সদায় অনিশ্চিত একাৰত সোমাই থাকে। সান্ত্বনাৰ বাবে মই ভৱিষ্যতৰ ছবি আঁকি নাযাওঁ। যদি পাৰোঁ বৰ্তমানৰ সমস্যা সমাধান কৰিব পৰা এখন ভৱিষ্যতৰ ছবি আঁকিম।

উৎসাহিত হৈ আঁতৰি গৈছিল তমসা। আঁকিছিলো মই ছবি। কালৰ আঘাতত বীৰভূমি ঠানবান হৈ গৈছে। শাসন আৰু শোষণত বীৰভূমিৰ জনসাধাৰণে গ্ৰাহি মধুসূদন সূত্ৰৰিছে। সিহঁতৰ চকুত চকুপানী—মুখত নাই কথা। অন্তৰত হেজাৰ বছৰৰ আক্লেশ—বাহিৰত কোনো প্ৰকাশ নাই। যেন সুপ্ত হৈ গৈছে আগ্নেয়গিৰি। আৰু কেইদিনমানৰ পিছতেই ই জাগ্ৰত হৈ উঠিব। বীৰভূমিত সিচৰতি হৈ পৰিব কেৱল ধোৱা, জুই আৰু ছাই। জুইশিখাৰ মাজে মাজে ধোৱাৰ কুণ্ডলি ঠেলি ঠেলি, ছাইবোৰ গাত সানি তমসা আগবাঢ়ি যাব। আগ্নেয়গিৰিৰ ছাইবোৰে তমসাৰ মুখত কলা ৰং সানি দিব। ধোৱা বৰণীয়া ৰঙে তমসাৰ সেউজীয়া কাপোৰত লাগি ধূসৰ কৰি তুলিব। শান্ত তমসাজনীক জুইৰ লেলিহান শিখাবোৰে একুঁৰা জ্বলা জুইলৈ পৰিৱৰ্তিত কৰিব। তমসা যেন তমসা নহয়—জুই জ্বলা লাভা। পুৰি শেষ হব বীৰভূমিৰ শোষকৰ দল। পুৰি ছাই হব বীৰভূমিৰ দালালৰ দল। সকলোকে পুৰি তমসাই ছাই কৰিব। সেই ছাইবোৰ গোটেই গাত সানি তমসাৰ উজ্জ্বল ৰং কৰিব আউসী কলা। বীৰাঙ্গণা গাভৰু তমসাই চকুপানী সামৰি যেন কব—

ঃ চোৱা দেশবাসী, তোমালোকৰ মাজত দেখা দিয়া শোষক গোষ্ঠীয়ে মোক কি ৰূপ লবলৈ বাধ্য কৰালে? তেওঁলোক আজি নাই। দেশৰ হাজাৰ হাজাৰ নিৰ্বোধ অসহায় জনসাধাৰণক বন্ধা কৰাৰ বাবে মই তেওঁলোকক পুৰি মাৰিলো। এতিয়া তোমালোকে হাঁহিব পাৰিব। বৈষম্যতা এতিয়া নাই। হাই—কাজিয়া এতিয়া নাই। কৰ্মমুখী হৈ তোমালোকে এতিয়া নতুন বীৰভূমি ৰচনা কৰা। মোৰ দেহত যিবোৰ কলা ৰং দেখিছা এইটো মোৰ আচল ৰং নহয়। এইবোৰ বীৰভূমিৰ কু-সন্তানক পোৰা ছাইৰ ৰং।

সিহঁতৰ পোৰা ছাইবোৰ যদি বীৰভূমিৰ মাটিত পেলোৱা হয় বক্তবীজৰ দৰে হয়তো আকৌ নতুন শোষকৰ জন্ম হ'ব পাৰে সেয়ে মই নিজৰ গাত সানি লৈছো। তোমালোকে তমসাৰ ৰূপৰ পিনে নাচাবা। বীৰভূমিৰ ঐতিহ্যৰ পিনে চোৱা। ৰূপৰ বৰ্ণনাত শতমুখ হৈ থাকোতে বীৰভূমি টুকুৰা-টুকুৰ হৈছিল, গুণগত কথাবোৰ পাহৰি গৈছিল। ৰূপ হৈছে সাময়িক আবেগৰ চৌ--গৰ্ভাবতা গুণৰ মাজতহে পাবা।

বীৰভূমিৰ বীৰাজনা মাতৃৰূপত তমসাৰ এই ছবিখন আঁকি মোৰ ভাল লাগিল। গোটেই বীৰভূমিত নৈতিকতাৰ যি পতন, জন-মানসৰ মাজত যি স্থলন তাক মৰ্মমূৰ কৰাৰ কাৰণে, মানুহৰ মাজত সঁচা জৰ্গৰণ অনাৰ কাৰণে সকলোৰে মুখত দিলো মই বিপ্লৱৰ ভাষা--বন্দে মাতৰম্। বন্দুকৰ বিৰুদ্ধে মই মহাত্মাৰ প্ৰেমৰ অস্ত্ৰ তুলি নিদিছো, মই দিলো বন্দুক।

ডৱিষ্যতৰ ছবিখন বহু সময় তমসাই নিবন্ধে চাইছিল। মোৰ পিনে চাই হাঁহিছিল। এটা সোঁতা হাঁহি।

ঃ তোমাৰ কল্পনাক মই জানো বাস্তৱ কৰিব পাৰিম অবিনাশ ?

ঃ পাৰিব। তমসা। তুমি এই ৰূপটো এদিন ধৰিবই লাগিব। যুগে যুগে নাবীয়ে পুৰুষ সমাজৰ অত্যাচাৰে সহ্য কৰি আহিছে। নাৰীক সকলো প্ৰকাৰে পুৰুষে শোষণ কৰিছে তাৰ সলনি নাবীয়ে কেৱল প্ৰেমহে বিলাইছে। তুমি এই নাবীসকলক জগাই তুলিব লাগিব। বীৰ-ভূমিৰ আধা মানুহক ৰাফ্ৰানি ঘৰত বন্দী কৰি থৈ বিলাসৰ পণ্য দ্ৰব্য সজোৱাৰ ফলত শক্তিৰ অৱনতি ঘটিছে। পূৰ্ণ শক্তি সঞ্চয় কৰি আমাৰ ঘৰৰ তিতৰত থকা শত্ৰুক প্ৰথমতে আমি কৰিব লাগিব বজু আঘাত।

ঃ অবিনাশ।

ঃ সীতাক বাৱণে চুৰি কৰি নিছিল। ৰাফ্ৰান কুল নিপাত কৰাৰ কাৰণে ৰামৰ প্ৰয়োজন আছিল। কিন্তু শতশতক ৰাৱণক ৰাম নাইবা তেওঁৰ সৈন্যদলে বশ কৰিব নোৱাৰিলে। সেয়ে সীতাই

লৈছিল ডাইনী ৰূপ। শতস্কন্ধ ৰাৱণক ধ্বংস কৰিছিল। চূড়ান্ত
আঘাত হনাৰ সময়ত নাৰী পুৰুষ লগ হৈ আগবঢ়াৰ উদাহৰণ উপ-
নিষদৰ দিনৰে পৰা আছে তমসা।

শান্ত হৈছিল তমসা। গভীৰ চকুযুৰিৰে মোক সুধিছিল—

ঃ সীতাই পাৰিছিল। কিন্তু মই জানো পাৰিম ?

ঃ পাৰিবা। অৰিন্দমে মাতৃ বন্দনাৰে যি শিক্ষা আৰম্ভ কৰিছে
সেই শিক্ষাৰে শিক্ষিত হোৱা কিশোৰ-কিশোৰীহঁত যেতিয়া ডেকা-
গাভৰু হব তেওঁলোকে মোৰ এই ছবিৰ মুখত ভাষা দিব। মাতৃৰ
বীৰ সন্তানে মাতৃভূমিৰ লাঞ্ছনা, জন্মভূমিতেই থাকি অনাহাৰী হোৱাৰ
বেদনা সহ্য নকৰে। এটা শ্ৰেণীয়ে আমাৰ জীৱন কটোৱা সহ্য নকৰে।
আগ্নেয়গৰি জ্বলি উঠিব। সিহঁতক প্ৰতিনিধিত্ব কৰিবলৈ তুমি তেতিয়া
ৰূপ ধৰিবা জুই জ্বলা লাভা। মুখত থাকিব তোমাৰ শোষণকাৰীক
পুৰি শেষ কৰা আউসী কলা ৰং। তমসাৰ ছবিখন তেতিয়া বেচ
ভাললগা হব।

কথাষাৰ কৈ মই হাঁহিছিলো। আচলতে আপোনা-আপুনি
স্বতঃস্ফূৰ্ত আনন্দৰ হাঁহি মোৰ মুখত বিৰিঙি উঠিছিল। তমসাই হঁহা
নাছিল। মোৰপৰা বীৰভূমিৰ অতীত বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতৰ
ছবি তিনিখন লৈ গৈছিল।

গতানুগতিক মই ছবি আঁকি গৈছিলো।

মোৰ ওচৰলৈ কোনো অহা নাছিল। অহা নাছিল তমসা।
অহা নাছিল অৰিন্দম নাইবা ফিৰোজা। অথচ তেওঁলোকে প্ৰায়ে
মোৰ ওচৰলৈ অন্ততঃ এবাৰ আহে। এই বছৰদিন নহাৰ কাৰণ কি
মই একো বুজিব পৰা নাছিলো। মনটো উচপিচাই উঠিছিল।
তুলিকাৰ গতি মন্থৰ হৈছিল।

ঃ তমসা এদিন তুমি মোক শিক্পী হবলৈ উদগাইছিল। মহা-
প্ৰকৃতিৰ সকলোৰূপ মই কেনভাচত বন্দী কৰিম বুলি এদিন প্ৰতিজ্ঞা
কৰিছিলো। ভাবিছিলো, বীৰভূমিৰ মাটিত মই আকাশৰ ঔদাৰ্য্যৰে

আঁকি যাম বিশ্ব প্রকৃতিৰ খেলা। তুমি প্ৰথমতে মোক বীৰভূমিৰ
ছবিহে আঁকিব দিলা। বীৰভূমিৰ বৰ্তমানৰ সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে
মোৰ শিল্পী প্ৰাণে তেজৰ সলনি তেজ বিচাৰিলে। সমাজৰ উৎকৰ্ষ
সাধন কৰাৰ কাৰণে মই অস্ত্ৰৰ খেলৰ ছবি আঁকিছিলো। জানো
এয়া অমানৱিক। তথাপি ভাবিলো ৰহস্যৰ মানৱতাক ৰক্ষা কৰাৰ
কাৰণে কেতিয়াবা আমি অমানৱিক কাৰ্য্যও পৰিস্থিতি সাপেক্ষে
কৰিব লগীয়া হয়।

ভাবিছিলো, এই কথাবিলাকেই মই তমসাৰ লগত আলোচনা
কৰিম। কিন্তু তমসা মোৰ ওচৰলৈ নাহিল। মনলৈ কিছুমান সন্দেহ
আছিল। তমসাই বাৰু কৰবাত মোক বেয়া পালে নেকি? নাৰীৰ
নাম হেনো ছলনা। কিন্তু তমসাই মোৰ ওচৰত ছলনা কৰিব কিয়?
জীৱন ভৰি তমসাই কান্দিছে। ছলনা কৰিব শিকিলে তুমসাই
হাঁহি হাঁহি জীৱনৰ গান গাব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু তমসা সদায়
সহজ। সত্য, ন্যায় আৰু পৰোপকাৰত বিশ্বাস ৰাখি জীৱনত
তমসাই কষ্ট পাইছে। তমসাৰ কষ্ট দূৰ কৰাৰ কাৰণে ফিৰোজাই
যৌৱনৰ মাদকতা পাহৰি নিষ্ঠুৰ বাস্তৱৰ লগত জীৱন উছৰ্গা
কৰিছে। মোৰ ছবিৰ মানুহৰ মুখত ভাষা দিয়াৰ কাৰণে বাস্তৱ-
সম্মতভাৱে নতুন মানুহ গঢ়াত লাগিছে। এনেস্থলত তমসা মোৰ
ইয়ালৈ অহা নাই কিয়?

ভাবিছিলো। কিন্তু একো জানিব নোৱাৰিলো। এদিন মই
নজনা কথাটো জীৱনে কৈছিল। বীৰভূমিত তমসাৰ এটা বদনাম
উঠিছে। তমসাই হেনো মোক ভাল পায়। কথাষাৰ শুনি মই
হাঁহিছিলো। বীৰভূমিৰ মানুহৰ সাধাৰণ বিচাৰ বুদ্ধিখিনিও নোহোৱা
হ'ল নেকি? তমসাই মোক ভালপোৱাটো কিবা দোষৰ কথা নেকি?
আমি প্ৰত্যেকে ভাল পাওঁ। প্ৰেম স্বৰ্গীয় জ্যোতি। এই জ্যোতিৰ
পোহৰ যাৰ অন্তৰত বিকিৰণ হয় সেয়ে প্ৰেমৰ কথা অনুভৱ কৰিব
পাৰে। ভাল পাব পাৰে। ভালপোৱাটো একো দোষৰ কথা নহয়।
অথচ এই ভালপোৱাটোকে দোষ বুলি ভাবি বীৰভূমিৰ কিছুমানে
তমসাৰ বদনাম ৰাখিছে। লাজত কিজানি তমসা মোৰ ইয়ালৈ

আহিব পৰা নাই। কিন্তু কিয় ? নজনা মানুহৰ কথাৰ ওপৰত তমসাব দৰে বুজা ছোৱালী এজনীয়ে ইমান গুৰুত্ব দিছে কিয় ? তমসাই ভালপোৱা যুৱকজন অবিনাশ দত্ত হব পাৰে, অবিদ্দম হাজৰিকা হব পাৰে আৰু বহুতো নাম নজনা কোনোবা হব পাৰে। তমসাব যাকে মন যায় তাকেই ভালপাব পাৰে। ভালপোৱাটো তমসাব ব্যক্তিগত স্বাধীনতা। এইটো সামাজিক প্ৰেম নহয়—ব্যক্তি প্ৰেম। ইয়াত আনৰ মাত মতাৰ কাৰণ কি থাকিব পাৰে ?

কথাষাৰ ডাবি মোৰ হাঁহি উঠিছিল।

তুলিকা সামৰি মই নিজে তমসাব ওচৰলৈ গৈছিলো।

: আহা অবিনাশ।

হাঁহি হাঁহি তমসাই মোক আদৰণি জনাম বুলি ডাবিছিল। কিন্তু হাঁহিটো ফুটি নুঠিল। সেই হাঁহিৰ ভগ্নিমাত মই এটা কৰুণতাহে দেখা পালো।

: তুমি কেইদিনমান মোৰ তালৈ মোৱা নাই কিয় ? কিবা এবাৰ নোৱাৰা কামত ব্যস্ত আছা ?

পাতনি নোহোৱাকৈ, কোনো প্ৰসঙ্গৰ অৱতাৰণা নকৰাকৈ সুধিলো। তমসাই মোৰ চকুলৈ চালে। চাৱনিত নিৰাশা।

: আমাৰ সমাজ মনৰ উন্নতি নহবই নেকি অবিনাশ ?

: প্ৰশ্নটো আগতে নিজকে কৰা। জানা, প্ৰথমতে নিজৰ মনৰ উন্নতি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা। আমাৰ মনৰ ঐশ্বৰ্য্য থাকিলে সমাজৰ দাবিদ্বাই শেষ কৰিব নোৱাৰিব।

: মই যে নাৰী।

: নাৰী শক্তিদায়িনী। প্ৰেৰণা-দাতৃ। নিজকে সদায় দুৰ্বল বুলি নাভাবিবা। মই শুনিছো, তোমাক আৰু মোক লৈ সমাজত কিছুমান শ্ৰুতিকটু মন্তব্য উঠিছে। মই এই মন্তব্যৰ ওপৰত কোনো গুৰুত্ব দিয়া নাই। গুৰুত্ব দিয়া বাবে তুমি ভাগি পৰিছা। দুৰ্বলতাৰ নাম প্ৰগতি নহয়, মৃত্যু।

ঃ অবিনাশ ।

ঃ তুমি বীৰ ভূমিৰ জ্বলিত লাভা । তোমাৰ দেহত দুৰ্নীতি, শোষণ আৰু অত্যাচাৰীৰ পোৰা ছাইৰ বং । কিন্তু আজি দেখিছো শত্ৰুক তুমি পুৰিব পৰা নাই । তুমি নিজৰ দেহত জুই জ্বলাইছা । নিজক পুৰি তুমি এওঁৰ কৰিছা । মই ডালপোৱা নাই ।

ওলাই অহা কান্দোনটো চোঁপি ৰাখিছিল তমসাই । কিবা এটা উত্তেজনাৰ ফোপাইছিল । সমগ্ৰ দেহটো কঁপিছিল । উত্তেজিত কণ্ঠেৰে কৈছিল—

ঃ মই পাৰিম অবিনাশ । তোমাৰ ভৱিষ্যতৰ ছবিখনক মই বাস্তৱত ৰূপ দিব পাৰিম । সীতাই যেনেকৈ শতশক্ল ৰাৱণক নিৰ্মূল কৰিছিল, দ্ৰোণদীয়ে যেনেদৰে খটাসুৰক বধ কৰিছিল ময়ো বীৰভূমিৰ সকলো ৰাৱণ আৰু খটাসুৰক বধ কৰিম । আবেগক চোঁপি চোঁপি মই হম বীৰাজনা । সহ্যৰ এটা সীমা আছে । ধৰ্ম্যৰ শেষ শেষৰূপ জড়তা । মই জড় হ'ব নিবিচাৰো, বীৰাজনা হম ।

তমসাৰ কোঠাত বহি থকা নাছিলো ।। আঁতৰি আহিছিলো । ইয়াৰ পিছতে শুনিছিলো বিক'শৰ অপকৰ্মৰ কথা আৰু তমসাৰ বীৰাজনা ৰূপৰ প্ৰথম দৃশ্য । মনলৈ আশা আহিছিল । শিল্পীৰ ঠাইত মই যেন সমাজ সেৱকৰ ভূমিকা লৈছিলো এনে এটা ভাবে মোক প্ৰায়ে উন্নয়ন কৰিছিল ।

আজিৰ সমাজত গাভৰু এজনীয়ে ডেকা ল'ৰাৰ লগত মনৰ কথা মুকলিভাৱে ক'ব নোৱাৰে । যুৱক এজনে এজনী গাভৰুৰ লগত নিঃসঙ্গভাৱে প্ৰাণৰ কথা আলোচনা কৰিব নোৱাৰে । হেজাৰ চকুৰ চাৱনিৰে সমাজে চাই থাকে । এই চাৱনিত থাকে সাত সাগৰ মছনৰ হলাহল । সমালোচন ত ক্ষুব্ধাৰৰ চোকা অস্ত্ৰ । ইয়াৰ পৰা যুৱক যুৱতীয়ে হাত সাৰি য'ব নোৱাৰে । ডেকা গাভৰুৰ মাজত অবাধ মিলানপ্ৰীতিৰ কাৰণে সমাজে যিমানৈ হেঙাৰৰ সৃষ্টি কৰিছে সিমানৈ যুৱক আকষিত হৈছে গাভৰুৰ পিনে, গাভৰু আকষিত হৈছে যুৱকৰ পিনে । ক্লগিক মিলনে মনৰ কৌতুহল বৃদ্ধি কৰে ।

বহুসময়ৰ প্ৰস্তুতি যেন কেইমিনিটমান সময়ৰ ভিতৰতে কৈ দিব।
বাধাৰ প্ৰাচীৰে ডেকা গাভৰুৰ মন উদ্বেজিত কৰে। বিদ্ৰোহী কৰে।
এই বিদ্ৰোহ বহুসময়ত মাতি আনে সামাজিক অপৰাধ। চৰিত্ৰৰ
স্থলন হয়। সমাজ মানসিক ৰোগত আক্ৰান্ত হৈ পৰে। মানুহৰ
মুখৰ হাঁহিবোৰ তেতিয়া কৃত্ৰিম হয়। তমসাৰ অন্তৰতো প্ৰেম আছে।
এজনী গাভৰুৱে নিৰ্ভৰ কৰিব পৰা যুৱক এজনক ভাল পোৱাটো
চৰিত্ৰৰ স্থলন নহয়। এজন যুৱকে বুজন গাভৰু এজনীক হৃদয়ৰ
কথা কোৱাটো একো অপৰাধৰ কথা নহয়। অথচ সমাজে ইয়াক
অপৰাধ বুলি ভাবে। ভাবি আহিছে। সেয়ে তমসাৰ দৰে শান্ত
ছোৱালী এজনীয়ে দাইনী ৰূপ লোৱাৰ কাৰণে কুণ্ঠাবোধ কৰানাই।
সমাজত থকা ৰাৱণ খটাসুৰ সকলক নিধন কৰি তমসা হব বীৰাজনা।
খুব সুন্দৰ হৈছে।

এজনী তমসাই সমাজত সৃষ্টি কৰিব বহুজনী তমসাৰ।
এজনীৰ হৃদয়ৰ আক্ৰোশৰ মুকলি প্ৰকাশে হেজাৰজনীক উৎসাহ
দিব। সমাজৰ দস্যু তেতিয়া নিৰৱ হব নাইবা দস্যুৰ লগত হব
সংঘৰ্ষ। এই সংঘৰ্ষ সৃষ্টিৰ কাৰণেই মই আঁকিছো বীৰভূমিৰ
অতীত, বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতৰ ছবি। অতীতৰ বল-বীৰ্য্যৰ প্ৰেৰণাৰে
বৰ্তমানৰ দানৱ ধ্বংস কৰি ভৱিষ্যতৰ মানৱ সমাজে শান্তিভৰা
সংসাৰ ৰচনা কৰক। সুখডৰা পৃথিৱীত নতুন আশা লৈ জীয়াই
থাকক।

অথচ মই শিল্পী।

শিল্পীৰ হৃদয় হেনো সহানুভূতিৰে ভৰা। ধ্বংসৰ কথা শিল্পীয়ে
চিন্তা নকৰে। শিল্পীৰ চিন্তা সৃষ্টিৰ চিন্তা। তেনেহ'লে শিল্পীৰ যি
স্বাভাৱিক ধৰ্ম তাৰপৰা মই আঁতৰি আছো নেকি? কোনে কৈছিল
আজি ঠিক মনত নাই কিন্তু শিল্পীৰ বৰ্ণনা এটা কোনোবাই দিয়া
ৰিণিকি ৰিণিকি মনত পৰে। কৈছিল—শিল্পী হব লাগিলে মনটো
হেনো হিমালয়ৰ চূড়াতকৈও হব লাগে বেছি উচ্চ, প্ৰশান্ততকৈও গভীৰ,
আটলান্টিকতকৈও বিশাল আৰু আকাশৰ দৰে উদাৰ। তেনেকুৱা
উদাৰ মনৰ শিল্পী পৃথিৱীত কোনোবা জানো আছে?

: পল বচন, পিকাচো, ভিন্‌চেষ্ট, তোমালোকে জানো এনেকুৱা শিল্পী কৰবাত লগ পাইছা ? মইতো এনে মহান শিল্পী হব নোৱাৰো। মোৰ দৃষ্টি মানৱ সমাজৰ সত্য, শিৱ আৰু সুন্দৰ। সমাজৰ দস্যু-সকলে লগ লাগি সত্য, শিৱ আৰু সুন্দৰক ধ্বংস কৰিবলৈ অহা দেখি ইয়াৰ বন্ধাৰ বাবে মই ধ্বংসৰ ছবি আঁকিছো। ধ্বংসৰ কাৰণে নহয়, শ্মশান সঁজিবলৈ নহয়—সত্যক বন্ধাৰ বাবে। শিৱ আৰু সুন্দৰক বন্ধাৰ বাবে। সমাজৰ দুৰ্য্যোধনসকলৰ কঁকাল ভাঙিলে দুঃশাসনসকলৰ বক্তৃপান কৰিলে মোৰ জানো ভুল হব পিকাচো ? ধ্বংসৰ ছবি তুমি জানো কেতিয়াবা আঁকিছিল ?

অন্তৰত মোৰ প্ৰেম আছে। ভালপোৱা আছে। মানুহৰ প্ৰেম, ভালপোৱা, হাঁহি আৰু আনন্দ এটা শ্ৰেণীয়ে শোষণ কৰিলে শিল্পী প্ৰাণে কান্দে। কান্দি কান্দি বহি নাথাকি এই শোষণক বাধা দিয়াৰ কাৰণে শিল্পী হয় বিদ্ৰোহী। এই বিদ্ৰোহ হৃদয়ৰ বিদ্ৰোহ। নাগাচাকি আৰু হিৰোশ্বিমাৰ নিষ্ঠুৰতাই এই বিদ্ৰোহ দমন কৰিব নোৱাৰে। যুগে যুগে সুন্দৰক অসুন্দৰে ধ্বংস কৰিবলৈ চেষ্টা চলাইছে। শিল্পী শ্ৰেণীটোৱে সুন্দৰক বন্ধা কৰিবলৈ জীৱন আহতি দিছে। জনতাক জাগ্ৰত কৰিছে। ময়ো বীৰভূমিৰ জনতাক এই শোষণ আৰু অনায়াৰ বিৰুদ্ধে জাগ্ৰত কৰি তুলিছো। বীৰভূমিৰ সৌন্দৰ্য্য ধ্বংসকাৰীক মই ক্ষমা নকৰো। বীৰভূমিৰ সুন্দৰক ভালপাওঁ বাবেই মই অসুন্দৰৰ বং ধ্বংস কৰিম। শিল্পীৰ ধৰ্ম মই ভজ কৰা নাই বৰং যুগে যুগে শিল্পীয়ে কৰা কাৰ্য্যক অনুসৰণহে কৰিছো। শিল্পীৰ অন্তৰ প্ৰেমৰ আঁকৰ। প্ৰত্যেক শিল্পীয়ে নিজৰ অন্তৰৰ প্ৰেমত মুগ্ধ। আমি আচলতে আনৰ প্ৰেমত নপৰো। প্ৰেমৰ উপলব্ধি আমাৰ স্বিমান গভীৰ প্ৰেমো সিমান গভীৰ। আমি নিজৰ প্ৰেমৰ গভীৰতা অনুপাতে অন্ধ হৈ পৰো। বাহিৰৰ কিবা এটা অৱলম্বনক কেন্দ্ৰ কৰি আমি প্ৰেমত নিমজ্জিত হৈ পৰো। তমসাৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেম আছে। তমসাৰ প্ৰতি থকাটো মোৰহে প্ৰেম—তমসাৰ নহয়। মোৰ হৃদয়ত মই মোৰ প্ৰেমহে অনুভৱ কৰো। অৱলম্বনটো তমসাক কেন্দ্ৰ কৰিও হব পাৰে নাইবা সেইজনী নহৈ ফিৰোজাও হব পাৰে।

ফিৰোজা ।

মোৰ কাৰণে ফিৰোজা এটা সাঁথৰ । সমগ্ৰ মানৱ জাতিকেই ভাল পাব পৰা ফিৰোজাৰ এখন অন্তৰ আছে । ফিৰোজাই মোৰ প্ৰেমৰ উপলদ্ধিক জগাই তুলিব বিচাৰিছিল । কিন্তু তেতিয়া মোৰ প্ৰেম গুই আছিল । নাইবা জৈৱিক বাসনাকে প্ৰেম বুলি ভবা শ্ৰেণীটোৰ প্ৰেমৰ পটভূমিৰে মোক ভয় খুৱাইছিল । ডেকা-গাভৰুৰ অন্তৰত যেতিয়া স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ পোহৰ পৰে তেতিয়া জৈৱিক বাসনা হয় গৌণ । মুখ্য বস্তু অন্তৰৰ স্বৰ্গীয় প্ৰেমহে । ফিৰোজাক মই নিৰাশ কৰিলোঁ । কিন্তু ফিৰোজাৰ কথা কেতিয়াবা মনত পৰিলে অন্তৰত ভীতিৰ সৃষ্টি হয় । তাইৰ চকুযুৰি বাক কিয় ইমান মোহনীয় হ'ল? এয়া তাইৰ ৰূপৰ সৌন্দৰ্য্য নে মোৰ দৃষ্টিৰ সৌন্দৰ্য্য? ভাবি কেতিয়াবা মই নিজকে পাহৰি যাওঁ । সেয়ে ডাক্তাৰি পঢ়িবলৈ এৰি অনন্ত সৌন্দৰ্য্যক উপলদ্ধি কৰিব পাৰিম বুলি শিল্পীৰ তুলিকা ললোঁ ।

তমসা আহিল।

মই চিনি পোৱা তমসাজনী চিৰমোৱনা । বয়সৰ আঁচোৰ তমসাৰ দেহত নপৰে । বীৰভূমিৰ আশীৰ্বাদে তমসাক চিৰগাভৰু কৰি ৰাখিছে । তমসাক ভালপোৱাটো এটা গৌৰৱৰহে কথা । তাইৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেমজনিত শ্ৰদ্ধা আছে । ইয়াতে পৰশ্ৰীকাতৰসকলে কিবা লক্ষ্য কৰিছে । শ্ৰুতিকটু মন্তব্য কৰিছে । জৈৱিক বাসনাকে প্ৰেম বুলি ভবাসকলে ইয়াতে আমাৰ মাজত বিচাৰি পাইছে জৈৱিক বাসনাৰ গোন্ধ । এটা একেবাৰে সজা কল্পনা । জীয়া ফাঁকি । দেৱী বুলি পূজা কৰা তমসাৰ লগত জৈৱিক বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰাৰ কথা মই কোনো দিনে নাভাবোঁ । কিজানি বীৰভূমিৰ কোনো সু-সন্তানে ভাবিব নোৱাৰে । এনেস্থলত এই মন্তব্য বাক কিয়? অথচ গাঁৱে নগৰে সজীয়া বেশ্যাগন্যলৈ কত ভদ্ৰ মানুহ অহা যোৱা কৰে তালৈ কাৰো লক্ষ্য নাই । কিমানজন সমাজৰ শিৰো-মণিৰ ধুনীয়া ফিয়েটত বেশ্যা বহি থাকে—তাৰ সমালোচনা কৰা কিন্তু শুনা নাহায় । ভাল বুলি নাম থকা ভদ্ৰ মানুহে গণিকা

এজনীক মটৰত তুলি নিয়াটো আজিৰ সমাজৰ নিয়ম। তাত কোনো এজনৰে কবলগা একো নাথাকে। মাত্ৰ তমসা কিয় শিল্পী অবিনাশ দত্তৰ ওচৰলৈ যায় সেইটোহে চিন্তাৰ বিষয়। সমাজৰ এই মানুহ-বিলাকে বাক কিয় নুবুজে, আকাশৰ নীলাৰ লগত অবিনাশৰ চকু মিলি হৈ পৰিছে অন্ধ। পৃথিৱীৰ সেউজীয়া ৰঙে কাঢ়ি নিছে তাৰ চকুৰ পৰা জৈৱিক বাসনাৰ ৰং। আকৌ তমসা? বীৰভূমিৰ কেঁচা মাটিৰ গোন্ধত তমসাৰ হৃদয় উন্নত হয়। বীৰভূমিৰ বেদনাৰ দীৰ্ঘ নিশ্বাসে তমসাৰ চকুৰ টোপনি কাঢ়ি নিয়ে। এইজনী তমসাৰ অন্তৰ সমষ্টি প্ৰেমৰ ৰশ্মিৰেখাৰে জ্যোতিষ্মান। ব্যক্তি প্ৰেমৰ পূজা তমসাই কোনো-দিন নকৰে। তেনেকুলত তমসাৰ কুঁসাৰতনা কৰাৰ অৰ্থ ক'ত? তমসা আৰু মোৰ মাজৰ যি বন্ধুত্ব ইয়াক সমাজে স্বীকৃতি দিব নোৱাৰে নেকি? কিন্তু কিয়? যুগে যুগে শিল্পীয়ে সমাজ মনৰ উন্নতিৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছে। কিন্তু সমাজে প্ৰথম আঘাত তেওঁলোককহে কৰে। অথচ ঘোচখোৰ, ধনিক শ্ৰেণীটোৱে দিনে দিনে সমাজক শোষণ কৰি নৰককাল সঁজাইছে, শ্মশানৰ দ্বাৰ উন্মোচন কৰিছে, তথাপি সমাজে তেওঁলোকক পূজা কৰে, তেওঁলোকৰ গুণ-গান কৰে। যিয়ে সমাজৰ কাৰণে ত্যাগ কৰা একোনাই তেওঁলোকে পায় আশীৰ্বাদ আৰু ফুলৰ মালা আৰু যিসকলে সমাজৰ হৃদয়ৰ উপলব্ধি কৰি মানসিক উৎকৰ্ষৰ কথা চিন্তা কৰে তেওঁলোকে হয় অভিশপ্ত। ফুলৰ মালাৰ ঠাইত সমাজে দিয়ে গৰিহনা। এই ভীষণ বৈপৰীত্যৰ কাৰণে শিল্পী জাগ্ৰত হয় নে জগাই তোলে? শিল্পীয়ে বিদ্ৰোহ কৰে নে শিল্পীক বিদ্ৰোহী সজায়? পৃথিৱীৰ মানুহে জানো জন্মৰ লগে লগে বিদ্ৰোহী হৈ জন্ম গ্ৰহণ কৰে? অন্তৰৰ সৰলতাক বাৰে বাৰে প্ৰতিষ্ঠা কৰিব গৈ যেতিয়া ব্যৰ্থ হয়, তেতিয়া মানুহে ধৈৰ্য্য ধৰি নাথাকে বিদ্ৰোহী হয়। এনেদৰে বিদ্ৰোহীৰ জন্ম হৈ আছে। হেজাৰ হেজাৰ সৰল অন্তৰ ভাগি-চিগি চুড়মাৰ হৈ তাৰ ঠাইত হিংসা আৰু জুইৰ সৰ্বগ্ৰাহীৰূপ প্ৰকট হৈ উঠিছে।

মই বিদ্ৰোহী নহয়—সত্যৰ সাধক। সুন্দৰৰ পূজাৰী। মজল বহন কৰা দূত। তমসাৰ অনুৰোধক্ৰমে বীৰভূমিৰ ছবি আঁকিগো।

মোৰ ছবি চান্ধ যিয়ে যিপ্ৰেৰণা পায় পাওঁক। আঁনক প্ৰেৰণা যোগে-
ৱাৰ কাৰণে ঠিক মই ছবি অঁকা নাই। মই ছবি আঁকিছোঁ নিজৰ
প্ৰৰণাত। বীৰভূমি মোৰ জন্মভূমিৰ। মোৰ মাতৃভূমিৰ ছবিখন
আঁকিবলৈ মোক দেশপ্ৰেমৰ প্ৰেৰণাই অনুপ্ৰাণিত কৰিছে। তমসাৰ
অনুৰোধ মোৰ প্ৰেৰণাৰ প্ৰতি এটা সমৰ্থনহে। মোৰ ছবি কোনোবাই
বুজি পাওঁক বুলি মই ছবি অঁকা নাই। মোৰ মানস দৃষ্টিয়ে দেখা
পোৱা ৰূপাংশিহে তুলিকাবে ধৰি ৰাখিছোঁ। এই ধৰিবন্ধাতেই মোৰ
তৃপ্তি। কোনো এটা সৌন্দৰ্য্যই মোক ফাঁকি দি জাঁতৰি যাব
নোৱাৰে। কোনো এটা সমস্যাকে মই উল্লাই কৰিব নোৱাৰোঁ।
সকলো মোৰ কেনভাচত বন্দী হ'ব লাগিব। বীৰভূমিৰ গছ-লতা, নদ
নিজৰা সকলো অঁকাৰ পিছত মই শুনিম মহাসাগৰৰ গৰ্জন। মই
চাম মহাকাশৰ নীলা। মহাসাগৰৰ গৰ্জনৰ তুলনাত পৃথিৱীৰ
মানুহৰ গৰ্বদস্ত কিমান ক্ষয়িষ্ণু তাক বাক আমি নুবুজা কিয় ?

ঃ মহাসাগৰ, তোমাৰ সিংহ গৰ্জনেৰে মৃত মানৱৰ দৰ্প অহঙ্কাৰ
আঁতৰাই দিয়া। মহাকাশ, তোমাৰ নীলা বেৰাৰে আমাৰ অন্তৰৰ
তেজৰঙা বেদনাবোৰ নাইকিয়া কৰা।

মহাসাগৰ আৰু মহাকাশৰ মাজত এইবাৰ মই বিচাৰিম জীৱনৰ
নতুন দৰ্শন। বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ নৱ নৱ ছন্দত এইবাৰ মোৰ তুলিকাই
আঁকিব নতুন জীৱনৰ ছন্দ। বাস্তৱতকৈ কল্পনাৰ আনন্দ বেছি।
সৰগীয় কল্পনাৰে মই মোৰ কেনভাচলৈ মাতি আনিম কাল্পনিক সম্ভাৰ
বাস্তৱে মানুহক কেতিয়াও শান্তি দিব নোৱাৰে। ই আমাক আমুৱায়।
কিন্তু কল্পনাই গতি দিয়ে। কল্পনাৰ পাখিৰে আমি উৎফাটন কৰোঁ
নতুন বাস্তৱ। জীৱন তেতিয়া খৰসোতা হয়। যৌৱনৰ শক্তি
তেতিয়া দীৰ্ঘজীৱি হয়। শিল্পী জীৱনৰ মানস মোৰ বীৰভূমিতেই
সীমাবদ্ধ নহয়। মই আঁকিম বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ নতুন গতিছন্দ চাই
বিশ্ব-মানৱৰ ছবি। মহাকাশৰ নীলাৰ প্ৰেৰণাৰে মই আঁকিম মহত্বৰ
ছবি। মোৰ ছবি জগতৰ কোনোবাই বুজি পাওঁক, মোক চিত্ৰশিল্পী
বুলি কৈ বাঃ বাঃ দিয়ক এই আশা কোনোদিন নকৰোঁ। পিৰাচোক
জানোঁ আমাৰ মানুহে সম্পূৰ্ণ বুজি পাইছে ? ছবি, নবী আৰু কবিক

বুজা জানো সহজ ? শিল্পী বহস্যময় হয়নে নহয় নাজানো কিন্তু শিল্পী বহস্যভরা । যুগে যুগে যুগযাত্রীয়ে তাঁৰ নতুন ব্যাখ্যা কৰে । ব্যাখ্যাৰ বিস্তৃতিত আঁচল অৰ্থ হেৰাই গ'লেও শিল্প হয় সোণত সুবৰ্ণা পোৰা সোণ । এই বহস্যভৰা জগতখনেই মোৰ জগত । এই শান্তিভৰা অবুজ হৃদয়ৰ খেলেই হ'ল মোৰ খেল ।

কিন্তু তুলিকাৰ ৰং যদি শুকাই যায় ?

মোৰ তুলিকাত সদায় প্ৰেৰণাৰ ৰং লাগি থাকিব জানো ? বাস্তৱে যদি মোক মোহাৰি পেলায় ! বস্তুবাদী সমাজ মানসে যদি মোক আমনি কৰে !! গাওঁৰ খেতিয়কৰ ল'ৰা অবিনাশ দত্তৰ ছবি আঁকাত বাহিৰে জানো অন্য কাম নাই ? পৰিয়ালৰ একমাত্র সন্তান হৈ মোৰ মা-দেউতাৰ প্ৰতি জানো কোনো কৰ্তব্য নাই ?

দেউতাই মোৰ পৰা কি বিচাৰিছিল তাক আজিও প্ৰকাশ নকৰিলে । জীৱনৰ প্ৰথম চোৱাত মোক ডাক্তৰ হিচাবে সজাই তুলিম বুলি ভাবিছিল । ডাক্তৰ হব নোৱাৰিলো—শিল্পী হলো । আমাৰ দৰে দুখীয়া মানুহে আকাশৰ স্বপ্নত মুগ্ধ নহলে ধনিক শ্ৰেণীটোৱে জানো হব ? বস্তুগত ঐশ্বৰ্য্য বিভূতিয়ে যাৰ হৃদয়ত বেখাপাত নকৰে সেইসকলৰ বেছি ভাগেই আকাশী সৌন্দৰ্য্যত মুগ্ধ হয় । যাৰ হৃদয়ত আকাশী সৌন্দৰ্য্যই বিস্তাৰ লাভ কৰে—বাস্তৱ পৃথিৱীৰ মোহে তাক কিজানি মোহাচ্ছন্ন কৰিব নোৱাৰে । জীৱিকাৰ বাবে যেতিয়া প্ৰয়োজনৰ চাহিদা পূৰাবলৈ বেখাচিত্ৰ অকা হয় তেতিয়া কলাৰ হয় অপমৃত্যু । জনসাধাৰণৰ সন্তুষ্টি কলাৰ লক্ষ্য নহয় । জনসাধাৰণে বুজি নাপালেও শিল্পীৰ দৃষ্টিয়ে যি সত্য দেখা পায় সেই সত্য প্ৰকাশহে শিল্পীৰ কৰ্তব্য । সৰ্বসাধাৰণ ৰাইজক সন্তুষ্টি দিয়াৰ কাৰণে বাতৰি কাকতত বিজ্ঞাপনৰ ছবি আঁকিব পাৰি—শিল্পী মনক প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি । বস্তুগত সমাজক সন্তুষ্ট কৰাৰ কাৰণে নগ্ন বা অৰ্দ্ধনগ্ন নাৰীদেহৰ ছবিয়ে যথেষ্ট—কিন্তু নাৰীৰ অঙ্গৰ কলা সৰ্বসাধাৰণে বুজি নাপাবও পাৰে । কলাক বুজিব লাগিলে কলাকাৰ নহলেও কলাসুলভ মন এটা থকাৰ প্ৰয়োজন । কলাকাৰৰ দৃষ্টিৰে নাটালে কলাক বুজি পোৱা সম্ভৱ নহয় । পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠ ছবিখনক

পৃথিবীৰ কোনেও বুজি নাপাব পাবে তথাপি শিল্পীয়ে প্ৰাণ ঢালি সেই ছবিখনো আঁকে। আঁকিছিল। যুগে যুগে শিল্পীয়ে আঁকিব। শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী হোৱাৰ মানসেৰে পৃথিবীৰ সকলো শিল্পীয়ে তুলিকা হাতত লৈ কিজানি প্ৰতিভা কৰিছিল। তুলিকাৰে কেনডাচত থব বিচাৰিছিল পৃথিবীৰ সকলো বং। সকলো সৌন্দৰ্য্য। কিন্তু সেই শিল্পীকো বাস্তৱে মোহাৰি দিয়ে।

শিল্পীয়ে বতাহ খাই জীয়াই নাথাকে।

শিল্পীকো আহাৰ লাগে। মুকলি আকাশৰ তলত মনৰ বাজভোগ খাই শিল্পীয়ে জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। ইচ্ছা নাথাকিলেও ছবি বিক্ৰীৰ কথাটো যেতিয়া জীয়াই থকাৰ দাবীত আহি পায় তেতিয়া জনসাধাৰণৰ কচি অভিকচিৰ পিনে লক্ষ্য ৰাখিছে ছবি আঁকিব লগীয়াত পৰে। কোনোদিনে ছবিৰ জ্ঞান নথকা মানুহেও নিজৰ সম্ভাৰিত কাৰণে ছবি অঁকাত শিল্পীক নিৰ্দেশ দিয়ে। শিল্প হয় তেতিয়া কৃত্ৰিম। বহুত শিল্পীয়ে জীয়াই থকাৰ দাবীত নিজৰ সৌন্দৰ্য্য পাহৰি জনমানসক সম্ভাৰিত কৰোঁতে জনতাৰ দৃষ্টি হৈ পৰে তেওঁৰ দৃষ্টি। কলা তেতিয়া মৰি থাকে। শিল্পী হয় যন্ত্ৰ— জনমানসক সম্ভাৰিত কৰা যন্ত্ৰ।

ময়ো যদি যন্ত্ৰ হব লগীয়া হয় ?

বহু জনসমষ্টিৰ জীয়াই ৰাখিবলৈ গৈ বহুত শিল্পী নিজে কক্ষাল হৈ গৈছে। প্ৰাণৰ সকলো বং সানি যি শিল্পীয়ে হেজাৰ হেজাৰ মানুহক আনন্দ দিয়ে, প্ৰেৰণা দিয়ে সেই শিল্পীয়ে গলিত নৰ্দমাত কুকুৰ মেকুৰীৰ দৰে মৰিছে। জনমানসে শিল্পীৰ কোনো খবৰেই কৰা নাই। আমাৰ সমাজত ছবিৰে 'ডুইংকম' সজায়— হাদয়ক সজাব নিবিচাৰে। তথাপি শিল্পী জীয়াই থাকে।

কিন্তু মোৰ বিয়া ?

মোৰ সংসাৰ ?

বিয়া আৰু সংসাৰৰ কথা ভাবিবলৈ মই কোনোদিন নিশিকিলো। মই অঁকা ছবিয়ে মোক জীয়াই ৰাখিব পাবিব নে নোৱাৰে তাকো

না জানো । কিন্তু মা-দেউতাই মোৰ বিয়াৰ কথা সদায় ভাবে । মোৰ পৰা কিবা কান্নিক বা মানসিক সুখ মা দেউতাই বিচাৰিছিল যদিও মই দিব নোৱাৰিলো । কিন্তু মোৰ পূৰ্ণ সুখ মা দেউতাই বিচাৰে । মোৰ দেহৰ প্ৰতিপালনৰ কাৰণে এজনী ছোৱালীক নিচেই আপোনকৈ থব বিচাৰে । আশা, খোৱা-লোৱাত মোৰ যত্ন লব । বেমাৰ আজাৰ হলে যত্ন লব । নাখাই নলৈ যাতে মই শুই থাকিব লগীয়া নহয় । হয়তো মা দেউতাই মোৰ স্বাক্ষৰ সন্তানৰ দ্বাৰা বহন কৰা-টোও বিচাৰে । নিজাকৈ কিবা উপাৰ্জন থাকক বা নাথাকক পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ ওপৰতে মই জীয়াই থাকিব পাৰিম । কিন্তু মা-দেউতাইতো নুবুজে—শিল্পীৰ আনন্দ ক'ত ? শিল্পীৰ সংসাৰ-খন কোনবোৱক লৈ গঢ়ি উঠে ?

ঃ দেউতা—মোৰ সৰ্বাস্বীৰ্ণ উন্নতিৰ কথা চিন্তা কৰাটো তোমাৰ কৰ্তব্য । কিন্তু তুমি তুমিতো নুবুজা মনত মোৰ কিহৰ তৰঙ্গ উঠে ? আজি মই অকল তোমাৰেই সন্তান নহয়—মই বীৰভূমিৰ সন্তান । শিল্পীয়ে জাতিয়ে মোৰ জাতি । শিল্পীৰ ভাষাই মোৰ ভাষা । এই ভাষা তুমি বুজি নাপাবা দেউতা ।

মোৰ দেউতা এজন সাধাৰণ খেতিয়ক ।

দেউতাৰ দৃষ্টিত মাটি সুন্দৰ । মাটিৰ কেঁচা গোন্ধে দেউতাক কৰ্মত প্ৰেৰণা যোগায় । এই মাটিৰ লগত টনা-আঁজোৰা কৰি জীৱন ভৰি দেউতাই জীয়াই থকাৰ সোপান বিচাৰি পাইছে । হাড়ভগা কণ্টৰ বিনিময়ত সাধাৰণভাৱে খাই লৈ জীয়াই আছে । গধূলি মহাপুৰুষৰ কিতাপ পঢ়িছে । গীতা-ভাগৱতৰ কথা মাৰ লগত আলোচনা কৰিছে । সহজ সবল এটা পৱিত্ৰ খেতিয়কৰ জীৱন । এই পৱিত্ৰ জীৱনৰ এসোঁতা তেজ মোৰ দেহত আছে বাবেই নেকি মাজে মাজে দেউতাৰ কথা ভাবো । খেৰৰ জুপুৰী ঘৰটো টিনৰ কৰিব নোৱাৰাৰ বাবে দেউতাৰ মনত এটা দুখ কিজানি মৃত্যুৰ মুহূৰ্তলৈকে থাকি যাব । পকা ঘৰ বান্ধিব নোৱাৰিলেও টিন আৰু কাঠেৰে এটা সাধাৰণ ঘৰ সঁজাৰ কথা দেউতাই ভাবিছিল । বিকাশহঁতৰ আৰামৰ জীৱনৰ কথা কেতিয়াবা মোকো কৈছিল । কিন্তু মা এই বিলাকত

অলপ বেলেগে আছিল। মাৰ বচনৰ মৌৰ মাজে মাজে মনত পৰে—

ঃ দুদিনীয়া এই সংসাৰলৈ আহিছো যেতিয়া কি হব বিলাসী ঘৰ সাঁজি ? আমাৰ মন আৰু দেহটোকহে উপযুক্তকৈ সাঁজিব লাগে। হেজাৰজনক বঞ্চিত কৰি অট্টালিকা সাঁজিলেও তাত বহুজনৰ দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস থাকে। সেই অট্টালিকাত থাকি সুখী হব নোৱাৰি।

হেজাৰজনক বঞ্চিত নকৰা মনটো মই মাৰ পৰা লৈছো। দেউতাৰ পৰা লৈছো পৰিশ্রমৰ চানেকি। বিয়াৰ কথা মই নাভাবো। সংসাৰৰ প্ৰতি যিহেতু মোৰ আকৰ্ষণ নাই এজনী ছোৱালীক বঞ্চিত নকৰো। পাখিৰ জগতৰ সুখ—সজাৰেৰে মই কোনো গাভৰুক পূৰ্ণাঙ্গ কৰিব নোৱাৰিম। ৰং আৰু তুলিকাৰ প্ৰেমত মই বন্দী যিহেতু সৃষ্টিয়ে হব মোৰ সংসাৰ। বিশ্বৰ সকলো ৰঙৰ সমাহাৰেৰে মই বিশ্বসংসাৰ পাতিম।

ঃ বিকাশহতৰ বস্তুগত আনন্দ দেখি মনত মিছাতে দুৰ্বলতাক স্থান নিদিবা দেউতা। বিকাশে সঁজা বিলাসী প্ৰাসাদতকৈ তোমাৰ খেৰৰ জুপুৰীৰ দাম জানো কম ? বিকাশৰ মটৰ গাড়ীত দস্ত আছে—তোমাৰ কেৰ্কেৰা নাঙলত আদৰ্শ আছে। বিকাশৰ দৰে ডাঙৰ মানুহবিলাকে তমসাৰ দৰে গাভৰুক ভয় কৰে আৰু তমসাই এই অবিনাশৰ শ্ৰেণীটোক সন্মান কৰে। চোৱাছোন-বিকাশহঁতৰ বস্তুবাদী জগতখনতকৈ আমাৰ আদৰ্শৰ ওপৰত গঢ়ি উঠা নৈতিকতাৰে পূৰ্ণ মানসিক জগতখন কিমান ওপৰত।

পাৰস্পৰিক সহযোগত আমি জীয়াই থাকিম। পৃথিৱীত অকলে কোনেও জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। শিল্পীয়ে সমাজৰ ছবি আঁকিব। ছবিৰ স্বপ্নত শিল্পী জীয়াই থাকিব। শিল্পীৰ ভাত কাপোৰ সমাজে দিব। অৰ্থনৈতিক উন্নতিৰ কাৰণে মানসিক জাগৰণৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ সেয়ে অৰিষ্টমে আত্ম-উচৰ্গা কৰা নাই জানো ?

অৰিষ্টম—বীৰভূমিৰ সকলো ছবি মই আঁকিলো। ছবিৰ সত্যবোৰ যদি তমসাই বুজি নাপায় ভূমি তাইক সহায় কৰি দিবা।

মোৰ দৃষ্টি এতিয়া আকাশ, মহাসাগৰ আৰু বিশ্ব প্ৰকৃতি । তুমিতো শুনা নাই মহাসাগৰৰ ভীষণ গৰ্জন ? তুমিতো দেখা নাই আকাশৰ নীলিম শোভা ? তুমিতো অনুভৱ কৰা নাই বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ মনৰ ভাষা ? মই উন্ননা হৈ পৰিছো অৰিদ্দম । মোক ছবি আঁকিব দিয়া—এই জনমৰ বাবে, পৰজনমৰ বাবে, পৃথিৱী ধ্বংস নোহোৱা-লৈকে ।

প্ৰেম নাথাকিলে প্ৰেৰণা পোৱা নাযায় । প্ৰেমৰ প্ৰেৰণা নাথাকিলে জীৱন গতি চঞ্চল নহয় । বাসনাৰ স্বাৰ্থ নথকা স্বৰ্গীয় প্ৰেমে মানুহৰ অন্তৰত অমৃতৰ সুবাস দিয়ে । কিন্তু নিঃস্বাৰ্থভাৱে মোক কোনে ভাল পাব ? কোনে প্ৰেৰণাৰে মোৰ জীৱনক গতি চঞ্চল কৰিব ? দেহৰ আবেদন লুকাই ৰাখি কোনে প্ৰদৰ্শন কৰিব অন্তৰৰ আবেদন ?

ঃ তমসা—তুমি মোৰ গতিৰ প্ৰেৰণা । দেৱীৰ দৰে মই তোমাক ভাল পাই আহিছো । তোমাৰ প্ৰেমেৰে মই আঁকিব পাৰিম কাল-বিনাশী ছবি । মোৰ তুলিকাৰ বেখাচিত্ৰৰ প্ৰতিটো ভাঁজতে যদি চোৱা তোমাৰ প্ৰাণৰ স্পন্দন পাবা । বিশ্বৰ প্ৰেৰণাই মোক আগবঢ়াই নিলেও মই বীৰভূমিৰ সন্তান । এই সন্তানক তুমি আশীৰ্বাদ কৰা । মোৰ দুচকুত নতুন পুৰুষৰ স্বপ্ন । নতুন পুৰুষৰ বাহত মোৰ মানস চকুই দেখা পাইছে হেজাৰ বছৰৰ সাধনাৰ শক্তি । অথচ বীৰভূমিৰ বাহিৰত চাৰিওফালে গুনিবলৈ পাইছো দস্যুৰ আৰ্তনাদ । দেশৰ মানুহক সাজু কৰিবলৈ মই যি ছবি আঁকিম তোমাৰ আশীৰ্বাদে সাৰ্থক কৰিব । দিয়া—মোক আশীৰ্বাদ দিয়া ।

ত্ৰিশঙ্কু :

[আমাৰ কথাই বেদ
আমি য'তে যাওঁ ত'তে ভেদ
আমি আজি Extremist
কালি Moderate
পৰহি Retrograde.

- চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা]

তমসাক নান্নিকা হিচাপে লৈ বীৰভূমিত এখন জীৱন্ত উপন্যাসৰ সৃষ্টি কৰিছো বুলি ফিৰোজাই মোক ঠাট্টা কৰিছে। মই হেনো আদৰ্শ চৰিত্ৰৰ পৰিচয় দিব পৰা নাই—খলনায়কৰ অভিনয়হে কৰিছো। বিকাশ বক্তেশ্বৰৰ মই হেনো হাতৰ পুতুলা। বিকাশৰ টকা আৰু বক্তেশ্বৰৰ মগজুৰ ওপৰত মই হেনো বতি আছো। তেওঁলোকে নিজৰ স্বার্থ পূৰ্ণ কৰাৰ কাৰণে মোক হেনো অস্ত্ৰ হিচাবে লৈছে। ফিৰোজাই একো নুবুজে। ওঠ টিপিলে গাখীৰ ওলোৱা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ লগত হাঁহি মাতি থকা ফিৰোজাই মানুহৰ মনৰ ভিতৰত কিমান কি সোমাই থাকে কেনেকৈ বুজিব? ত্ৰিশঙ্কুৰ দ্বাৰা আজিলৈকে কোনেও স্বার্থ পূৰণ কৰিব পৰা নাই। বৰং মোৰ প্ৰয়োজনতহে আনক কামত লগাইছো। বক্তেশ্বৰ নাথাকিলে ইমান সহজে সবিতাক আমোদনমুখী কৰিব নোৱাৰিলোহেঁতেন। সুৰমা, নিজৰা আৰু অকণাকো ইমান সোনকালে স্বাধীন চৰ্ঘী দিয়াৰ নোৱাৰিলোহেঁতেন। এই ভেদাভেদৰ

সৃষ্টি কৰাৰ ফলত ৰত্নেশ্বৰৰ লাভ-লোকচান কি মই এবাৰো ভাবি
 চোৱা নাই। আনৰ লাভ লোকচানৰ বিষয়ে ভাবি মূৰ গৰম কৰা
 আদৰ্শবাদী মই নহয়। মই মোৰ কথা ভাবিম। বিকাশৰ পৰা
 এটা ভাল কথা শিকিছো—জীৱনত টকাই সৰ্বস্ব। টকা জীৱনৰ
 নিয়ন লাইট। উল্কা নহয়—জোনৰ পোহৰ। বৰদৈচিলা নহয়—
 মলয়া বতাহ। ইমান সহজ কথা এটা ইমান সুন্দৰকৈ বুজি পোৱাৰ
 পিছত মই আক ডুল নকৰো। তমসাক বিকাশৰ জীপত তুলি
 নিয়াত সহায় কৰাৰ বিনিময়ত মই পাইছো এহেজাৰ টকা। মই
 জানো বিকাশৰ দৰে মানুহে তমসাৰ একো কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু
 মই জনা সত্যটোক বিকাশৰ ওচৰত প্ৰকাশ কৰি টকা হেজাৰ হেক্কাৰাম
 কিয় ? যুৱক শ্ৰেণীটোৱে মোৰ এই কাৰ্য্যত গৰিহণা দিলে। মুকলি
 সভাত মোক অনাস্থা দিলে। এই উতনুৱা ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ
 আস্থা আৰু অনাস্থাৰ কিবা মূল্য থকা বুলি মই নাভাবো। তেওঁ-
 লোকে মোৰ একো কৰিব নোৱাৰে। মোৰ কিবা বিপদ আপদ
 হলে বিকাশে সহায় কৰিব। বিকাশে নোৱাৰিলে স্কটচাহাব আছে।
 ৰত্নেশ্বৰ আছে। তমসাই আকৌ ৰত্নেশ্বৰৰ নামত কুটাডালকে দিব
 নোখোজে। ৰত্নেশ্বৰে বীৰভূমিত জন্মগ্ৰহণ নকৰিলে বুলি ইমান
 বেয়া হৈ গ'লনে ? বেয়া ভাব এটা পোষণ কৰাৰ পিছত তেওঁ বাৰ
 তমসাৰ প্ৰতি কেনেকৈ ভাল ভাব লয় ?, সকলোয়ে গোড়া। তমসাৰ
 গোড়ামী আছে। গোড়ামী আছে ৰত্নেশ্বৰৰ। মই জানো, ৰত্নেশ্বৰ
 ভাল মানুহ নহয়। তেওঁ যিমানে বুদ্ধিয়ক নহওঁক কিয় অৰিদ্দম,
 ফিৰোজা, অবিনাশৰ দৰে চোকা দৃষ্টিসম্পন্ন হ'ব নোৱাৰে। তথাপি
 ৰত্নেশ্বৰক মই বন্ধু হিচাবে লোৱাত কোনো অপৰাধ নাই। ভাল
 বেয়া মই সকলো বুজো। মই বুজা ভালটোক স্পষ্টবাদিতাৰ
 খাতিৰত যদি প্ৰকাশ কৰিব যাওঁ তেতিয়াহ'লে ৰত্নেশ্বৰে মোক বেয়া
 পাব। মিছাতে মই বেয়া হওঁ কিয় ?

আকৌ স্কট চাহাব ?

গোটেই বীৰভূমিৰ ওপৰতে স্কটচাহাবৰ শেষ দৃষ্টি আছে। স্কট-
 চাহাবে শক্তিশালীভাৱে বীৰভূমিত খোপনি পুতিব পাৰিলে তমসাক

মই কৰায়ত্ত কৰিব পাৰিলোহেঁতেন । কিন্তু তমসাই মুঠেই প্ৰশ্ন দিব নোখোজে । অৰিন্দম ইমান গুণী-জানী হোৱা সড়েও তমসাৰ কথাকেই অন্ধ অণুকৰণ কৰে । তথাপি মই স্কট চাহাবৰ সঙ্গ এৰি নিদিও । স্কট চাহাবৰ লগত থাকিলে নিজকে মোৰ প্ৰগতিশীল যেন লাগে । ইমান কৰ্মী পুৰুষ স্কটচাহাব ! অন্তৰত বেদনা থাকিলেও ওঠত হাঁহিটো লাগিয়েই থাকে । হাঁহিৰ লগত কিজানি জীৱনৰ সম্বন্ধ আছে । স্কটচাহাবে হাঁহি থাকিব পাৰে বাবেই বোধহয় কৰ্ম উদাম অটুত ৰাখিব পাৰিছে । এনেকুৱা হাঁহি থকা মানুহ এজনক নিজৰাই কিয় ভাগ নাপাব ? নিজৰা আজিৰ যুগৰ ছোৱালী—তমসাৰ দৰে প্ৰাচীন মনৰ নহয় ।

বীৰভূমিত এটা সমস্যা হৈছে । ইয়াৰ আগৰ ঐক্য ভাগি টুকুৰ'-টুকুৰ হৈছে । এই ঐক্যভঙ্গৰ বেদনাত তমসাৰ অন্তৰে কান্দিছে । পুনৰ সংহতি অনাৰ কাৰণে অৰিন্দমে নতুন পুৰুষৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ সংকল্প লৈছে । উঠি অহা নতুন পুৰুষৰ চিন্তাধাৰাও ওপৰতঃ বোলে ভৱিষ্যত বীৰভূমিৰ যশ গৌৰৱ নিৰ্ভৰ কৰে । সেয়ে আজিৰ সমস্যা সমাধান কৰাৰ কাৰণে ভৱিষ্যৎ পুৰুষৰ মানসিক উৎকৰ্ষ সাধন কৰাৰ কাৰণে অৰিন্দমে জীৱন পণ কৰিছে । অবিনাশে তমসা আৰু অৰিন্দমৰ কাৰ্য্যকে সমৰ্থন কৰি কেৱল ছবি আঁকিছে ।

অৰিন্দম মুৰ্খ ।

অবিনাশ মুৰ্খ ।

ভৱিষ্যতৰ সপোন দেখিলে বৰ্তমানৰ যন্ত্ৰণাৰপৰা ৰেহাই দিব কোনে ? সেয়ে মই বৰ্তমানক লৈয়ে ব্যস্ত । যিখন দেশত শতকৰা আঠাইশজন মানুহ শিক্ষিত সেইখন দেশৰ সৰ্বসাধাৰণ মানুহে গণ-তন্ত্ৰৰ কথা কিটো বুজে ? কোমলমতিয়া গণতন্ত্ৰত আবেগজনিত বহু ঘটনাই ঘটিব । পদে পদে ভুল হব । পিচলি পবিব লাগিব । এনে অৱস্থাত নিজৰ খোপনি ঠিক মতে লোৱাৰ চিন্তা নকৰি ভৱিষ্যতৰ ৰঙচঙীয়া সুখৰ কল্পনা মুৰ্খত বাহিৰে অন্য মানুহে কৰে নেকি ?

আকৌ অবিনাশ ?

ছবিৰ মাজত নিজকে পাপল সজালে কি শিল্পী হোৱা যায় ?
সকলৰ বাহিৰে ভাল মানুহে জানো ছবি চায়। ছবি চোৱাৰ
বাবে আজিৰ যন্ত্ৰ-যুগত সময় ক'ত ? এনে এখন সমাজত বং আৰু
তুলিকাৰে ভাবত বিভোৰ হোৱাটো বলিয়ালি নহৈ কি বাক ?

আজিৰ মানুহে কি বিচাৰে মই জানো।

আজিৰ মানুহে বাহিৰৰ ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ দেখিলেই এজন মানুহক
ভদ্ৰলোক বুলি মানি লয়। বাহিৰত মিঠা মিঠা কথা কলেই মানুহক
মাজিত ৰুচিবোধৰ বুলি স্বীকৃতি দিয়ে। জুখি-মাখি কথা কলেই মানুহ
জন হেনো সান্ত্বিক হৈ পৰে। এইখন সমাজত এইখিনি ব্যৱহাৰ
কৰিয়েই কুণ্ট নকৰাকৈ বহুত মানুহ চলি আছে। বেয়া মানুহৰ
আখ্যা তেওঁলোকে পোৱা নাই, ভাল মানুহ বুলিয়েই পৰিচয় দিছে।
এনেকুৱা এটা সময়ত মই ভুল কৰিম কিয় ? মানুহৰ জীৱনলৈ
সুবিধা বাৰে বাৰে নাহে। সন্মুখত পোৱা সুবিধাবোৰ এৰি দি পিছত
জীৱন ভৰি কন্দা মানুহ মই জীৱনত বহুত লগ পাইছো। দুৰলৈ
উদাহৰণ বিচাৰি যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই মোৰ দেউতাৰ জীৱনটো
বিগ্ৰহণ কৰিলেই সকলো স্পষ্ট হৈ পৰিব।

ভাৰতবৰ্ষ স্বাধীন হোৱাৰ পিছত।

চৰকাৰ পক্ষৰ শাসন ব্যৱস্থাত দেউতা অসহ্য হ'ল। স্বাধীনতাৰ
আগতে মিবোৰ চৰ্ত বান্ধি লৈছিল পিছত বহুকেইটা হেনো কাৰ্য্যকৰী
নকৰিলে। অকল নকৰাই নহয় পিছলৈ যে কৰিব তাৰো কোনো
আশা নেদেখিলে। কেইজনমানে মন্ত্ৰী, এম. এল. এ. হৈ দেশ শাসনৰ
ভাৰ ললে। স্বাধীন দেশ এখনৰ বাবে কৰা বহু সপোনক সপোনৰ
দৰেই পাহৰি যাবলৈ বাধ্য কৰাত দেউতা বিদ্ৰোহী হৈ উঠিল। দেউতাৰ
লগত আৰু কিছুমানে যোগ দি বিৰোধী দল গঠন কৰিলে।
যৌৱনৰ পৰা ডাঙি বয়সলৈ ৰাইজক বুজাই, ৰাইজৰ কাৰণে ত্যাগ
কৰি শেষত ডাঙৰি পৰিল। দেউতাৰ লগত যোগদান কৰা বহুত
কেইজন কমীয়ে ইতিমধ্যে পুনৰ চৰকাৰ পক্ষত যোগ দিলে। অকল
জোঁগ দিয়াই নহয়—তেওঁলোকে মন্ত্ৰী, এম. পি. আদি হ'ল। কিন্তু

দেউতাই একো হব নোৱাৰিলে। কেইবাবিমান পৰাজয়ৰ পিছত কেতিয়াবা এম. পি. হয় আৰু হাৰে। এনেদৰে বান্ধক্যৰ পিনে দেউতা আগবাঢ়ি আহিল। শেষত বুজি পালে দেশৰ ভোটদাঁতাসকল নিজে বুজি পোৱা নহলে, ভোটৰ মূল্যাক্ষন কৰিব নাজানিলে এইখন দেশত বিৰোধী দল গঠন কৰি কোনো লাভ নাই। দেশৰ কাৰণে গোটেই জীৱন জীয়াতু ভুগি দেউতাই যি নাপালে তাকৈ বহুত বেছি মই কষ্ট নকৰাকৈয়ে পাইছো।

দেউতাৰ সন্তান বুলি পৰিচয় দি মই যেতিয়া মহকুমা পৰিষদৰ সদস্য হৈ উঠিলো তেতিয়া দেখিলো মোক কিজানি কোনেও পৰাজয় কৰিব নোৱাৰিব। শেষত বুজি পালো বাহিৰত ভালপোৱা বুলি যিমান মানুহে কয় আচলতে সকলো মানুহে মোক ভাল নাপায়। ভালপালেও তেওঁলোকে দিব খোজা ভোটৰ বিনিময়ত মোৰ পৰা টকা বিচাৰে। খওত মূৰটো গৰম হৈ গৈছিল। শেষত বুজি পালো খং উঠাটো মোৰহে মৰ্থামী। মই টকা বিতৰণ নকৰিলেও মোৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বীসকলে যাকৈ যি সুবিধা লাগে সকলো দিছে। ক্লাব ঘৰত এশ টকা দিলেই ক্লাবৰ সদস্যসকল ভক্ত হৈ পৰে। গোসাই ঘৰত দুশ টকা দিলেই সেই গাৱঁৰ প্ৰভুভক্ত ৰাইজ মোৰ ভক্ত হৈ পৰে। ডেকা ল'ৰাকেইজনক এসাজ ভালদৰে খুৱালে নিজৰ ঘৰৰ পৰা হ'লেও চাইকেল আনি মোৰ পাছে পাছে ঘূৰে। নিৰ্বাচনত কেনেকৈ জয়লাভ কৰিব লাগে মই ঠিক বুজি পালো। নিৰ্বাচনৰ জয় পৰাজয়ে প্ৰাৰ্থীৰ যোগ্যতা আমাৰ দেশত প্ৰমাণ নকৰে। নিৰ্বাচনত জয় লাভ কৰে টকাই। এক কিলোগ্ৰাম চাউল, এপিয়লা চাহ নাইবা এটা চিগাৰেটৰ পেকেট—দেখিছেই শতমুখ হৈ পৰা ভোটদাঁতাৰ ভোটেৰে জয়লাভ কৰি, তেওঁলোকৰ প্ৰতিনিধি হবলৈ আচলতে বৰ লাজ লাগে। তথাপি দেশৰ শাসনত অধিষ্ঠিত সকলোৱে এইটো প্ৰথাৰেই চলি আছে যেতিয়া মই অন্য পথ লম কিয় ?

মই জয়ী হলো।

সাধাৰণ মহকুমা পৰিষদৰ সদস্য হোৱাৰ কাৰণে মই বহুহাজাৰ টকা খৰচ কৰিবলগীয়া হ'ল। এম. এল. এ. নাইবা এম. পি. হব

লাগিলে কিজা নি লাখ লাখ টকা খৰচ কৰিবলগীয়া হয়। টকাৰে ভোট
কিনি জয়লাভ কৰাৰ পিছত জনসাধাৰণৰ কাৰণে কি কৰিবলগীয়া
থাকে মই একো ভাবি নাপাওঁ। ৰাইজে তেওঁলোকৰ এম. এল. এৰ
ওচৰলৈ পিছত কিয় যায় বুজি নাপাওঁ। এম. এল. এ. হোৱাৰ
পিছত পুনৰ বিচৰাৰ অৰ্থ কি? সকলো দি নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ
পিছত সদস্য হিচাবে যদি কৰণীয় থাকে সেইটো কৰিব। কিন্তু
নিৰ্বাচনৰ খেল খেলোতে যিমানবোৰ টকা খৰচ কৰিলে প্ৰথমতে
সেইটো তুলিবনে ৰাইজৰ মঙ্গলৰ কথা চিন্তা কৰিব? আমাৰ চৰকাৰক
বেয়া চৰকাৰ বুলি যি ৰাইজে গালি সপনি পাৰে তেওঁলোকৰ আচলতে
গালি পৰাৰ অধিকাৰ আছেনে? কিয়নো চৰকাৰক বেয়া হবলৈ ৰাইজে
বাধ্য কৰাইছে। সততাৰ ওপৰত যি জনসাধাৰণে গণতন্ত্ৰ জীয়াই
ৰাখিব নোৱাৰে সেই গণতান্ত্ৰিক দেশৰ চৰকাৰ কেতিয়াও সৎ হব
নোৱাৰে। তথাপি চৰকাৰে ৰাইজৰ মঙ্গলৰ কাৰণেই পৰিকল্পনা
কৰে। এই পৰিকল্পনা কাৰ্য্যকৰি হোৱাতো ৰাইজে সম্পূৰ্ণ সহায়
নকৰে। বিৰোধী দলে সহায় নকৰে। আনকি চৰকাৰী চাকৰিয়াল-
সকলেও সহায় নকৰে। ফলস্বৰূপে চৰকাৰৰ আঁচনি কাৰ্য্যকৰী নহয়।
ৰাইজে কষ্ট পায়। কষ্ট পোৱা ৰাইজে চৰকাৰক চৰিত্ৰহীন বুলি
গালি পাৰে অথচ নিজৰ চৰিত্ৰক এবাৰো সুঁৱৰি নাচায়।

সমাজৰ সকলোৱে ব্যক্তি স্বাৰ্থৰ কথা চিন্তা কৰাৰ সময়চোৱাত
মই ৰাইজৰ কাৰণে নিজক শেষ কৰা আদৰ্শবাদী নহওঁ। ৰাইজে
সকলো গুহি গুহি নিব কিন্তু বিনিময়ত একো নিদিয়। স্বাধীনতাৰ
পিছৰ অলিখিত বুৰজীয়ে এই কথাকেই আমাক কৈ আহিছে। এই
কথা হয়তো অবিনাশে ছবিৰ মোহত পাহৰি আছে। ভৱিষ্যত্ৰ
স্বপ্নত অবিদ্বেষে পাহৰি আছে। কিন্তু মই পাহৰিম কিয়?

মই জানো।

সমাজমনৰ উন্নতি এদিন হব। ভোটদাঁতাই বাৰে বাৰে বঞ্চিত
হোৱাৰ পিছত এই বঞ্চনাৰ কাৰণ কি তাক বিশ্লেষণ কৰিব। কিন্তু
এই বিশ্লেষণৰ অমৃত পাওঁতে কমেও এটা শতাব্দী লাগিব। ভাৰতৰ
অশিক্ষিত জনসাধাৰণ শিক্ষিত হৈ আন্দোলন কৰাৰ মুহূৰ্ত্ত চৰকাৰী

নীতিও অজিৰ গতিত নাথাকে । সেয়ে চৰকাৰৰ স্বার্থ বন্ধা কৰি যেতিয়া যেনে সমস্যাৰ সন্মুখীন হোৱা যায় তাৰ অণুৰূপকৈ মই সমাধানৰ পথ বিচাৰি উলিয়াম । জীৱনটো কষ্ট নোপোৱাকৈ চলাই নিয়াই নিয়ম । সময়ৰ উপকাৰ সময়ে কৰিব । সমাজৰ কথা ভাবি মই তললৈ যাব নোৱাৰোঁ । মই মোৰ কথা ভাবিম ।

ভাৰতীয় দৰ্শনত প্ৰগাঢ় বিশ্বাস থকা আমাৰ বীৰভূমিৰ জনসাধাৰণে নিজৰ সৰলতাৰ বাবে ঠগ খাই আছে । মই নঠগাবলৈ ইচ্ছা কৰিলেও হেজাৰ জনৰ পৰা ঠগ খাব । মই পোৱা সুবিধাটো গ্ৰহণ নকৰিলে অন্য এজনে কৰিব । সেয়ে মই হম সুবিধাবাদী । মই পোৱা এটা সুবিধাও অথলে যাবলৈ নিদিওঁ । সমাজত যদি কেতিয়াবা প্ৰচণ্ড আন্দোলনৰ জুই জ্বলে মই হম চুড়ান্ত আন্দোলনকাৰী । আন্দোলনৰ জুইৰ মাজতেই মই বিচাৰিম মোৰ স্থানাক, আন্দোলনে দিব পৰা মোৰ ব্যক্তি সুখ আৰু আনন্দ । মোৰ দৃষ্টি হেজাৰ শ্বহীদৰ মৃত্যুৰ ৰঙা তেজৰ কণিকাত নহয়—শ্বহীদে আনি দিয়া প্ৰমূলাতহে । সমাজতন্ত্ৰত সমষ্টিগত উন্নতিৰ বাহিৰে ব্যক্তিৰ উন্নতি হ'ব নোৱাৰে । ব্যক্তি উন্নতিৰ কাৰণে আৱশ্যক হ'লে মই স্কট চাহাবৰ 'ডিডাইদ এণ্ড কল' নীতিৰ প্ৰচলন কৰিম, বক্তৃতাৰ পৰামৰ্শত আগবঢ়িম, সেইবুলি মোৰ স্বার্থ ক্ষুণ্ণ নকৰোঁ । বীৰভূমিত মোৰ কথা প্ৰতিপন্ন হ'বই লাগিব । বেদক বিশ্বাস কৰা বীৰভূমিৰ জনসমাজে বেদতকৈও মধুৰ মাতাবে কোৱা মোৰ মিঠা কথাক অ বিশ্বাস কৰিব বেনেকৈ ? শিল্পী শ্ৰেণীৰ লগত মই শিল্পীভাবাপন্ন হম । কবিৰ লগত কাব্যিকতাকৰিম । মুঠৰ ওপৰত মোক লৈ কোনেও আমনি পাব নোৱাৰিব । মোক যেতিয়া সকলোৱে বিচাৰিব তেতিয়া সকলোৰে পৰা মই সুবিধা আদায় কৰি ল'ব পৰিম । সমাজৰ বাতাবৰণে যদি কেতিয়াবা মোক পলায়নবাদী হ'বলৈ বাধ্য কৰায় তাতো মোৰ কোনো আপত্তি নাই । পলাব লগা পৰিস্থিতিত নপলাই মই অকাল মৃত্যুক বৰণ নকৰোঁ । আপোনহাতী হৈ নমৰোঁ । মোৰ নাম ত্ৰিশঙ্কু । স্বৰ্গই মোক ঢুকি নাপায়, পৃথিৱীয়েও স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে । মই মাজতে থাকিম । যেতিয়া মই প্ৰয়োজনবোধ কৰোঁ, মোৰ ইচ্ছামতে স্বৰ্গ

বা পৃথিবীলৈ যাম। মোৰ প্ৰয়োজনত মই হাঁহি হাঁহি কান্দিম, কান্দি কান্দিও হাঁহিম। দেউতা সঁচা বিপ্লবীৰ নাম লৈ জীৱনত সকলো হেৰুৱাইছে। দেউতাই কৰা ভুলটো মই কৰিলে কুলজাৰ সন্তানৰ পৰিচয় দিয়াহে হ'ব। সু-পুত্ৰই দেউতাকৰ ভুলৰ শুধৰণি কৰে। স্বৰ্গৰপৰা তেতিয়া মৃতকৰ আত্মাই হাঁহে। মোৰ কাৰ্য্য দেখি দেউতাৰ আত্মাই মোক হাঁহি হাঁহি আশীৰ্বাদ দিব।

বীৰভূমি ঐক্যবদ্ধ হৈ জাগি উঠিলে চৰকাৰ পৰিৱৰ্তন কৰিব পাৰে। দেশদ্রোহী কিছুমানে নিজে সা-সুবিধা নাপাই চৰকাৰ পৰি-ৱৰ্তনৰ কথা ভাবিছে। কিছুমানে চীনৰ শাসনতন্ত্ৰক ভাল বুলি ভাবি সেই নিয়ম কেনেকৈ চলাব পাৰি তাৰ বাবে সংগঠন আৰম্ভ কৰিছে। কিছুমানে ৰুছিয়াৰ শাসন ব্যৱস্থাকে ভাল বুলি সংগঠন কৰাত লাগিছে। মিচনাৰী চাহাবসকল লাগি আছে। চি. আই. এ.ৰ এজেষ্ট লাগি আছে। স্কট চাহাব আহি আছে। সকলোৰে লগ লাগি বীৰভূমিত অস্থিৰতাৰ সৃষ্টি কৰিছে। তমসা বাউলী হৈ পৰিছে। পাগল অবিনাশে বিশ্ববীক্ষাৰ সুৰ শুনি হেনো বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ মোহত মোহাচ্ছন্ন হৈছে। অৰিন্দমে চকুৰে সৰিয়হৰ ফুল দেখিছে। কোনোজনৰে স্বপ্ন পূৰ্ণ নহ'ব। বীৰভূমিৰ মাটিত যি শস্য গঁজিব তাত বাহিৰে অন্য শস্য ইয়াৰ সন্তানে হজম কৰিব নোৱাৰিব। চীন, ৰুছিয়া, আমেৰিকা আদি আমাৰ বন্ধু বাণ্টু হ'ব পাৰে কিন্তু তেওঁ-লোকৰ শাসন প্ৰণালী আচলতে দূৰৰ পৰ্বত দেখাত গুৱনি হোৱাৰ দৰে গুৱনিহে—বীৰভূমিত সি কাৰ্য্যকৰী নহয়। তথাপি বিভিন্ন মতবাদৰ বিভিন্ন গোষ্ঠী তৈয়াৰ হোৱাটো একো বেয়া কথা নহয়। মানুহ-বিলাক এক গোট নহৈ ভাগ ভাগ হৈ থাকিলে বিভিন্ন মহলৰ পৰা বিভিন্ন সুবিধা মই আদায় কৰিব পাৰিম। যাৰ যি ভাবধাৰা সেই-সকলৰ লগত তেনেকুৱা ভাবধাৰাত মিলি পৰিলে হ'ল। আমাৰ চৰকাৰ পৰিৱৰ্তন কেতিয়াও নহয়। শতকৰা আঠাইশজন শিক্ষিতক লৈ চৰকাৰ পৰিৱৰ্তন কৰিব বিৰোধী দলে নোৱাৰে। শক্তি আৰু শাসন ক্ষমতা যাৰ হাতত তেওঁলোকক জনসাধাৰণে ভয় কৰিবই। বাইজক টকাৰ খেল দেখুৱাই গাদী বন্ধা কৰিব পৰা যাব। সেয়ে

অর্থনৈতিক উন্নতি দেশত মাতি আনিলেও ধনী আৰু দুখীয়া দুটা শ্ৰেণী সমাজত থাকিবই লাগিব। সকলোৱে সমান ধনী হলে চৰকাৰ টিকি নাথাকে। টকাৰ লোভত, জীয়াই থকাৰ দাবীত, ভৱিষ্যৎ নিৰাপত্তাৰ কাৰণে দুখীয়া শ্ৰেণীটোৱে চৰকাৰৰ লগত বিৰোধিতা কৰিব নোৱাৰিব। ধনী শ্ৰেণীটোৱে তেওঁলোকৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ৰক্ষা কৰাৰণ অস্ততঃ নিৰ্বাচনৰ সময়ত চৰকাৰৰ লগত হাত মিলালেই হ'ল। দুখীয়াৰ দুখত কান্দি কান্দি চৰকাৰৰ টকা নিৰ্বাচনৰ সময়ত মই মোৰ দলৰ মানুহৰ হতুৱাই বিতৰণ কৰিম। বিতৰণ কৰিব দিয়া সকলো বস্তুৰে আধা মোৰ বাবে ৰাখিলেও সেই সময়ত গাদীৰ পিনে আশা কৰি বৈ থকা প্ৰাৰ্থীয়ে হিচাব কৰিবলৈ নাহে। জানিব পাবিলেও ভোট হেৰোৱাৰ ভয়ত মোক একো কৰ নোৱাৰে। বীৰভূমিত ধনী দুখীয়া নাথাকিলে মোৰ স্থিতি নাথাকিব। শহাপহৰ দৰে মই মৰিব লাগিব। চৰকাৰ, ধনী, দুখীয়া সকলোৱে মিলি মোক নিধন কৰিব। সেয়ে চৰকাৰ যি পথে যায় ময়ো সেই পথতেই থাকিম।

বিৰোধী দলসমূহ আগবাঢ়ি আহিছে।

বিৰোধী দলৰ সংগঠন ভাগি দিয়াৰ কাৰণে মোৰ ওপৰত আছে চৰকাৰী নিৰ্দেশ। চৰকাৰ পক্ষৰ মানুহে জনসাধাৰণৰ লগত মুখামুখী হলে ভুল বুজাবেই সম্ভাৱনা বেছি। সেয়ে নিৰপেক্ষ দল এটাৰ সৃষ্টি কৰি মই আগবাঢ়ি আহিছোঁ। আমাৰ এই কাৰ্য্যত যিমান সুবিধা লাগে সকলো চৰকাৰে দিব। চৰকাৰ পক্ষৰ কাৰণেই আমি নিৰপেক্ষ ভূমিকা লৈছোঁ। জনসভাত আমি চৰকাৰ পক্ষ, বিৰোধী পক্ষ সকলোকে সমালোচনা কৰিম। মন্তব্যত সুকণ্ঠা উলিয়াই চৰকাৰৰ গুণ—গান গাম। মৃত সমাজে কোনো দলকেই বিশ্বাস নকৰি আমাক বিশ্বাস কৰিব। চৰকাৰে চৰকাৰী সা-সুবিধা আমাক দিব। চৰকাৰী আৰু বিৰোধী পক্ষৰ মানুহতকৈ আমি বেছি লাভবান হওঁ। চীনা গৃহীসকলক সমালোচনা কৰি হেতিয়া ৰাইজক বুজাই দিম যে এওঁলোকে চীনক মাতি তনাৰ চেপ্টা কৰিছে তেনেহ'লে ইংৰাজৰ চেপাত দুশ বছৰ পৰাধীন হৈ থকা জনসাধাৰণে

পুনৰ পৰাধীন হোৱাৰ ভয়ত যিমানৈ ভাঙ্গ কথা নকওঁক কিয় তেওঁ-
লোকক ভুল বুজিবই। বীৰভূমিৰ মাটিত যিহেতু বিদেশীক কোনেও
প্ৰশ্নই নিদিয়ৈ তেনেকুলত স্বদেশী চৰকাৰ, আজিৰ গণতন্ত্ৰ বাতাল
থ কিবই। এই সুন্দৰ মুহূৰ্তৰ সুন্দৰ সুযোগবোৰ মই কোনোমতেই
এৰি দিব নোৱাৰে।

অথচ বীৰভূমিত উখল-মাখল।

ফিৰোজাই মোক খলনায়ক বুলি সমালোচনা কৰে। বাস্তৱ
পৰিস্থিতিবিলাক বুজি বিজ্ঞান সন্মত কাৰ্য্যপন্থা হাতত লোৱাটো যদি
খলনায়কৰ ভূমিকা হয় মোৰ কবলগীয়া একো নাই। ফিৰোজা
মুছলমানৰ ছোৱালী অথচ গীৰ্জা, মছজিদ, গোসাইঘৰ সকলোতে
বিশ্বাস। এইজনী ধৰ্ম নমনা ছোৱালীৰ কথাত ওকতু দি মই ধ্বংস
প্ৰাপ্ত হম কিয়?

ফিৰোজা—দেশৰ পৰিস্থিতি তুমি বুজা নাই। আজিৰ মানুহ
কেনেও পৰাধীন হৈ থাকিব নিবিচাৰে। সৰিতাৰ প্ৰতি তমসাই
ইমানদিনে অবিচাৰ কৰি আহিছে। সৰিতাই সৰিতাপুৰ গঠন
কৰিবই। অৰুণা আৰু নিজবাই ভুল কৰা বুলি তোমালোকে কব
পাৰা কিন্তু আমি নকওঁ। নতুন চুবুৰীৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ তোমালোকে
বাধ্য কৰাইছা। আজিৰ মানুহ কোনেও মুৰ্খ হৈ থকা নাই।

তমসাৰ অহঙ্কাৰ চূৰ্ণ কৰিম বুলি এদিন তাইক মই এক্সাৰ নিশা
আক্ৰমণ কৰিছিলো। ডাইনীৰ দৰে তমসা ওজৰি উঠিল। কোনো
দিন মোৰ বুকু কঁপি উঠা নাছিল কিন্তু সিদিনা তমসাৰ সেই মূৰ্তি
দেখি কপিছিলো। তমসাৰ দৰে নাৰীত্বৰ গোবৰ বক্ষা কৰিবলৈ
সকলো গাভৰুৱে যদি একে ৰূপ লয় তেনেহ'লে পুৰুষৰ অত্যাচাৰত
কুমাৰীৰ কৌমাৰ্য্যৰ স্থলন কেতিয়াও নহয়। নাৰী জীৱনৰ আশা
আকাংক্ষা জলাঞ্জলি দি গণিকালয়ত থাকিব লগীয়া কেতিয়াও নহয়।
সিদিনাৰ পৰা মই তমসাৰ ওচৰলৈ যোৱা নাই। পঠিয়াইছিলো
শকট চাহাবক। পঠিয়াইছিলো ৰত্নেশ্বৰক। পঠিয়াইছিলো বিকাশক।
সকলো পৰাজিত হ'ল। তমসাৰ দেহ স্পৰ্শ কৰিব কোনেও

নোৱাৰিলে। তিনিওজনে লজ্জা নিবাৰণ কৰিব নোৱাৰি তমসাৰ বদনাম ৰতি চোঁকা দিব কোৱাত অবিনাশক কেন্দ্ৰ কৰি বু-বা সৃষ্টি মন্থে কৰিলো। হাঁহি হাঁহি তিনিওজনে মোক পুৰস্কাৰ দিলে তিনিশ টকা। বুদ্ধি থাকিলে ধন ঘটা আজিৰ সমাজত একেবাৰে সহজ কথা।

মই সাঁজি দিয়া মিছা কথাটোৱে সমাজত সাঁচা হিচাবে প্ৰকাশ পাইছে। বুঢ়া বয়সত অবিনাশৰ দেউতাক সদানন্দই পুতেকৰ এই অপকৰ্মৰ কথা শুনি কান্দিছে। জীৱন ভৰি যি সত্যৰ ওপৰত তেওঁ জীয়াই আছিল, চৰিত্ৰবলৰ যি শক্তিয়ে বান্ধক্যক জিনিছিল সেই শক্তি হ্ৰাস হৈছে। মৃত্যুৰ ৰেখাডাল বোলে তেওঁৰ কেইবছৰমান চুটি হৈ পৰিছে। মই জানো—সদানন্দৰ দৰে তমসাই আঘাত পাইছে। আঘাত পাইছে অবিনাশে। অবিনাশ আৰু তমসাৰ গভীৰ মুখ দেখিয়ে সেই আঘাতৰ কথা মই অনুমান কৰিব পাৰিছো।

ঃ অবিনাশ, বীৰভূমিত এটা ভীষণ ফাৰ্চৰ সোঁত বৈছে। এই সোঁতত কৃত্ৰিমতাই চাকনৈয়াৰ সৃষ্টি কৰিছে। চাকনৈয়াত এইবাব তুমি আৰু তমসা পৰিছা। তোমাৰ দেউতাবাই পবিত্ৰ জীৱন পালন কৰি কান্দিছে। এই সোঁতক ভেঁটা দি যদি পাৰা বীৰেন্দ্ৰৰ পৰিচয় দিয়া। নহলে এইবাব তোমালোকৰ নিস্তাৰ নাই। তোমালোকৰ কাৰ্য্যাবলীয়ে গোব কাৰ্য্যত বাধা দিছে। এই বাধাৰ দেৱাল মই ভাগিবই লাগিব। কিয় নুবুজা অবিনাশ—প্ৰগতিশীল বুলি পৰিচয় দিয়া বহু লিখকৰ প্ৰগতিৰ দস্ত, বহু ব্যক্তিৰ মগজুৰ প্ৰচণ্ডতা একমাত্ৰ ব্যক্তি প্ৰতিষ্ঠা আৰু টকাৰ বাজনাৰে বন্ধ কৰি দিছে। তুমি টকা নিচিনিলা, জীৱনৰ কৰ্তব্য চিনিলা। যৌৱনৰ কামনা বাসনা নিচিনিলা অথচ যৌৱনক চিনিলা। সেয়ে তোমাৰ লগত মোৰ সংঘৰ্ষ। মনে কৈছে তুমি মহান। কিন্তু বাস্তৱে কৈছে—তুমি মূৰ্খ। জীৱিকাৰ প্ৰশ্ন যিহেতু আছে মই বাস্তৱৰ পৰিপন্থী।

মূৰ্খ অবিনাশে ছবিক চিনি পালে অথচ বাস্তৱ তেজ মণ্ডহৰ দেহটোক চিনি নাপালে। ৰূপত মুকুতা সৰা ৰূপহী তমসাক হাতৰ

শুষ্টিত পাইও সি মহা সাত্ত্বিকৰ ধৰ্ম পালন কৰে । শঙ্কৰদেৱ মহা-
পুৰুষ হোৱা সত্ত্বেও সংসাৰ ধৰ্মক অৱজ্ঞা কৰা নাই । নপুংসক
নেকি বাৰু অবিনাশ দত্ত ?

কাহিনী নোহোৱা এখন দীঘলীয়া উপন্যাস বীৰভূমিৰ ঐক্যডগৰ
বাৰ্তা । এই ঐক্যডগ কাহিনীত বছৰডী চৰিত্ৰৰ সমাহাৰ । ফিৰোজাই
সকলো চৰিত্ৰ মোৰ দৰে বিশ্লেষণ কৰিছে নে নাই নাজানো কিন্তু মই
গভীৰভাৱে চিন্তা কৰিছো এই পথ লৈছো ।

ঃ ফিৰোজা, অস্থিৰতাৰ এই চৰম মুহূৰ্ত্তত যদি স্থিৰতা ৰাখিবলৈ
আঁকোৰ গজালি মনোভাৱ লোৱা তেনেহ'লে তুমিও উঠি যাবা ।

ফিৰোজাই মোক যিমানো সমালোচনা নকৰক কিয়নো মই মোৰ
কৰ্তব্যত অচল অটল হৈ থাকিম । সকলো প্ৰকাৰৰ চৰকাৰ বিৰোধী
আন্দোলনক মই সমালোচনা কৰিম । চৰকাৰৰ পক্ষত থাকি
চৰকাৰী সুবিধাৰে মই মোৰ পৰিয়ালক জীয়াই ৰাখিবলৈ চেষ্টা
কৰিম । দেশৰ স্বাৰ্থ যিমানো ডাঙৰ নহওঁক কিয়নো মই জীয়াই
থাকিলেহে দেশৰ কথা ভাবিব পাৰিম । মৰা মানুহে একো নাতাবে ।
ভাবিব পৰাকৈ জীয়াই থাকিব লাগিলে মই ভাল খাদ্য খাব লাগে ।
আৰামৰ জীৱন কটাব লাগে । পলুৰ দৰে দেশত কিমান মানুহ
মৰিছে সেই মৃত্যুৰ কাৰণ বিশ্লেষণ কৰিলে মোৰ একো নহয় । ব্যক্তি
প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগিলে এই চিন্তা এৰিবই লাগিব । ব্যক্তিৰ বছ
বচনেই সমষ্টি । মই জীয়াই থাকিলেহে সমষ্টিৰ কথা ভাবিব
পাৰিম--সেইবুলি সমষ্টিৰ কথা ভাবি মই ধ্বংস হোৱাৰ পথ বিচাৰি
নলওঁ । মোৰ কবৰ মই নিজে নাখান্দো । মোৰ শ্মশানৰ জীয়া
চিতাখন মই নিজে সাজিলে অবিন্দম বা তমসাই ভাল পাব, সেই
বুলি মই সঁজিম নেকি ?

ঃ তমসা, তুমি তোমাৰ পথত থাকা । কক্ষা ভুল কৰি মোৰ লগত
সংঘৰ্ষ হোৱাৰ চেষ্টা নকৰিবা । সুবিধাবাদ মোৰ ধৰ্ম হ'লেও মই
মানুহৰ কামহে কৰি আছো,—তুমি মোক বনৰীয়া জন্তু সঁজালে দেশত
জন্তুৰ সংখ্যা বৃদ্ধি হব । তেতিয়া তুমি জানো ৰক্ষা পৰিবা ?

তমসা :

[দুখীয়াৰ ভগা পঁজা
একোখনি তীৰ্থ তাত
একোখনি পুণ্যৰ আশ্রম ;
মৰিলে পুনৰ আহি
দুখীয়া দেশতে মোৰ
লওঁ যেন পুনৰ জনম ।

— মলিনীৰামা দেৱী .

হাজাৰ বছৰ সঞ্চিত পুণ্যৰ ফলত মই পাইছো বীৰভূমিৰ মাটি ।
ইয়াৰ হাৰিত বনবীয়া জন্তু, গছৰ চৰাই সকলোৱে অবাধে হিচবণ
কৰে । গছৰ ডালত নাম নজনা বহু চৰাইয়ে প্ৰাণ শীতল কৰা গীতৰ
মুহূৰ্ত্তনাবে জীৱনৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে । অচিন ফুলৰ সোঁৱতে তীৰ্থৰ
কথা পাহৰাই দিয়ে । জাতি-উপজাতিৰ সংগমত ইয়াতে এদিন
বামধেনুৰ বৎ চৰিছিল । সামূহিকভাৱে প্ৰচলন হ'ল বীৰভূমিৰ
ভাষা । আমি 'আমি' হৈ আগবাঢ়ি যোৱাৰ সপোন দেখিবলৈ ।
প্ৰকৃতিয়ে অযাচিতৈ তালিদিয়া সম্পদবাশিৰে আমি চহকী হলো ।
আকাশৰ সৌন্দৰ্য্যই আমাৰ মনত বিশালতা দিলে । বনবীয়া চৰ'য়ে
আমাৰ অন্তৰত প্ৰেম দিলে । সকলোকে ভাই বুলি বীৰভূমিত জীয়াই
থকাৰ আধাৰশিলা স্থাপন কৰিলো । বীৰভূমিৰ মাজেৰে বৈ যোৱা
নদ-নিজৰাৰ সোঁতে আমাৰ অন্তৰত গতি দিলে । যেনেদৰে নদীৰ

সোঁত স্বাভাৱিক গতিত বহ্ন, যেনেদৰে চৰায়ে নিৰ্ভয়ে গীত গায়, যেনেদৰে হাবিত জন্তুবোৰে ঘূৰাফুৰা কৰে তেনেদৰে অকণো চিন্তা নোহোৱাকৈ বীৰভূমিৰ বাসিন্দাসকলে প্ৰাণ-চঞ্চল গতিৰে আগবাঢ়ি যোৱা দেখি বিদেশীৰ চকু পুৰিলে। আমি ভবাৰ দৰে জীৱনৰ বেথাডাল সৰল বেথা হৈ নাথাকিল। বিদেশীৰ লোচনপ দৃষ্টিৰ দাবানলত পৰি সৰলবেথাডাল বক্ৰ বেথা হ'ল। হাবি অঞ্চলৰ লগত ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক থকা সুৰমাৰ মগজুত কোনোবাই কিবাকিবি লগালে। সহজ সৰল পাহাৰী ডাইসকলৰ সহজ চকুত জুই দেখি মই ভীত হৈ পৰিলো। বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিও বাৰে বাৰে ব্যথ হলো। মোৰ কথা কোনেও নমনা হ'ল। মই যি কওঁ প্ৰত্যেকমাৰ কথাৰেই ওভোতা অৰ্থ কৰাত লাগিল। সুৰমাহে মোন ভনী সেই কথাটো ডাবিবলৈকে টান লাগিল। আবস্ত হ'ল কটা মৰা। বীৰ-ভূমিৰ কেঁচা মাটি তেজৰ চেকুৰা লাগি অভিশপ্ত হ'ল। বুকুৰ কামীহাড়বাব যেন কোনোবাই হাতুৰীৰে কেবুই কোবুই শু ডিঙিটোহে আবস্ত কৰিলে। ওচৰৰ ভাল মানুহবিলাকক সকলিয়ালো। সুৰমাক নতুন চুবুৰী দিলে। কিন্তু নতুন চুবুৰী তেওঁলোকেতো দিব নালাগে। নতুন চুবুৰী এটা দিয়াৰ বাবে মইতো সকিওৱা নাছিলো। ভাবিছিলো সুৰমাক বুজাই শান্ত কৰিম। বিভাজনৰ ছবি আঁকি বীৰভূমিক দুৰ্বল নকৰিব। কিন্তু তাকে কৰিলে। জনৰ সমস্যা লৈ আচলতে কোনেও মূৰ গৰম নকৰে নেকি? আমাৰ সমস্যা আমি যেনেদৰে অনুভৱ কৰো আনে কেতিয়াও নকৰে। সুৰমাই স্বাধীন চুবুৰী লোৱাত মোৰ প্ৰাণৰ মাজত যি হাহাকাৰৰ সৃষ্টি হৈছে সেই হাহাকাৰ আনে নুবুজে। তথাপি বিজ্ঞ বুলি ভাবিছিলো যেতিয়া সুৰমাক স্বাধীনতা দিলো। হাবি বননিত সুৰমা ঘূৰি ফুৰে। ক্ষমতা পাইছে সঁচা কিন্তু অৰ্থনৈতিক উন্নতিৰে কিবা আগবাঢ়িব যে পাবিছে সেইটো দেখা নাই। সুৰমাপূৰৰ বাসিন্দাসকলে হেজাৰ বছৰ আগৰেপৰা যিটো অৱস্থাত আছিল সেই অৱস্থাৰ পৰিৱৰ্তন আজিও আনিব পৰা নাই। এখন নাওলৰ খেতিৰে উৰাল পূৰ্ণ কৰা সহজ নহয়। এখন অস্ত্ৰেৰে শত্ৰুক বশ কৰা সহজ নহয়। এই কথাটো সুৰমাই কেতিয়াবা

বজি পালে, কোনোবাই বজাই দিলে নাইবা সুবমাপূৰৰ বাসিন্দাসকলে উপলব্ধি কৰিলে আমি কিজানি কেতিয়াবা পুনৰ লগ লগিব প'বিলো'-হেঁতেন। কিন্তু এই উপলব্ধিৰ কোনো চক্ষণ দেখা নাই। যুদ্ধৰ সময়ত কিছুমান দালাল পাণ্ডাৰ সৃষ্টি হয়। বাঁহৰ পৰা কিছুমান বন্ধু উপযাচি আঁঠি পৰে। এই দালাল আৰু বন্ধুবোৰৰ উদ্দেশ্য পৰোপকাৰ নহয়—নিজস্ব স্বার্থ পূৰ্ণ কৰা। সঁচা মিছা বহু কথা লগাই আমাৰ সাধাৰণ বিচ্ছেদটোকে বহু কৰি তুলিছে। বীৰভূমিত হোৱা নতুন চুবুৰীক কেন্দ্ৰ কৰি অৰুণা আৰু নিজৰা, দুয়ো আঁঠিৰ গ'ল। এতিয়া সৰিতা বাইদেৱেও মেক ভুল বুজাত লাগিল।

সৰিতা বাইদেউ সহজ সৰল কিন্তু অলপ কমকৈ বুজে। দূৰদৰ্শিতা কম বাবেই নেকি ভৱিষ্যতৰ সুখৰ কথা নাভাবি বৰ্তমানতেই বেছিকৈ বিচাৰে। আনৰ কথা বেছিকৈ শুনে। মজে মাজে মোৰো খং উঠে। তথাপি বাইদেউক খং কৰিব নোৱাৰে। মোৰ দেহত কাঁইটৰ আঁচোৰ পৰিব নিদিয়াকৈ মৰমত ৰাখিছিল। বীৰভূমিৰ খিনজীয়া বাসিন্দাসকলৰ নান্ধিকা এটা সময়ত বাইদেউ আছিল। স্বাধীনতাপ্ৰিয় বাইদেউৰ শক্তিশালী মনটোক মোৰ আজিও ভয় লাগে। কিন্তু খুব সহজ সৰল হোৱা বাবে অন্তৰত মুঠেও আঘাত দিবলৈ ইচ্ছা নহয়। সাধাৰণভাৱে বেয়া কথা এষাৰ কলেই বাইদেউ জাঙুৰ খাই উঠে। গা-পিহি অলপ মৰম কৰিলেই বাইদেউ শান্ত হৈ পৰে। তেওঁক ডাঙৰ বুলি কৈ যদি মুখৰ পিনে চোৱা যায় তেনেহ'লে মোৰ কাৰণে যে কি নকৰিব, দেহত তৎ নোহোৱা হয়। এইজনী বাইদেউৰ লগত বিচ্ছেদ ঘটোৱাৰ কাৰণে বজ্জেন্সৰ আহিছে। স্কট চাহাবৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি একমাত্ৰ মোক আঘাত দিয়াৰ কাৰণে বাইদেউক হাত কৰিছে। মোৰ দেহৰ ৰক্ত থকািলৈকে ষড়যন্তকাৰী-সকলৰ হাতৰ পৰা বাইদেউক উদ্ধাৰ কৰিম। সহজ সৰল মোৰ মৰমৰ বাইদেউজনীক সিহঁতৰ স্বার্থৰ অস্ত্ৰ হবলৈ এৰি নিদিওঁ। মোৰ যদি কৰবাত কিবা ভুল আছে—বাইদেউৰ ওচৰত মানি লম। বাইদেৱে হেজাৰ অপৰাধ কৰিলেও মই ক্ষমা কৰিম, বাইদেউক

শুধু বাই দিম ; সেইবুলি বিচ্ছেদ কোনোমতে মানি নলওঁ । বীৰভূমি নামটো যদি বাইদেউৰ আজিকালি ভাল নলগা হ'ল তেনেহ'লে আমি আটায়ে মিলি নতুন নাম দিম । তাকে নকৰি আমাৰ মাজত কটা মৰা কৰিম কিয় ? সেয়ে সৰিতা বাইদেউৰ মনৰ অস্থিৰতা দূৰ কৰাৰ কাৰণে কৈছিলো—

ঃ বাইদেউ, আমি বীৰভূমিৰ ছোৱালী । আৰ্য্যাবৰ্তত বীৰভূমিৰ এটা ঐতিহাসিক মূল্য আছে । বিশ্বৰ দৃষ্টিত আমাৰ এটা স্বাধীন মৰ্যাদা আছে । মোৰ ওপৰত অভিমান কৰি আজি তুমি আঁতৰি যাব পাৰিবা । তুমি নাথাকিলে মই তোমাক ধৰি বাখিৰও নোৱাৰিম ; কিন্তু এই অভিমানে এটা সময়ত মহামাৰীৰ দৰে আমাক নিমূল কৰিব । বীৰভূমিৰ চিৰকলীয়া স্বাধীনতা লোপ পাব । আমাৰ মৰ্যাদা বক্ষা কৰিব লাগিলে ঐক্যভঙ্গ হ'লে নহব । তুমি নুবুজা কিয় ?

মোৰ পিনে চকু ঘোপা কৰি এখাঙেক চাইছিল বাইদেৱে । মোৰ কথাও কিবা কক্ৰিমতা আছে নেকি অধ্যয়ন কৰিছিল । সন্দেহে সহজ কথাকো জটিল অথ কৰিবলৈ শিকিয়া কিজানি । বাইদেৱে বহু সময় নিবৰে থকি গভীৰ অথচ অলপ উত্তেজিত কণ্ঠেৰেই কৈছিলো—

ঃ মই সকলো বুজোঁ তুমি । তোমাৰ নাৰ্তা কথাবে ভুলাই মোক এতিয়া বশ কৰিব নোৱাৰিবা । মই এতিয়া আগৰ দৰে মুৰ্খ হৈ থকা নাই । শিক্ষা-দীক্ষা নাপালেও সগজুত বুদ্ধি বৃত্তি অলপ মোৰো আছে । তোমাৰ এই মিঠা কথাৰ আঁৰত লুকাই থকা হলাহলৰ কথা বন্ধেধৰেৰে নই সকলো জ নিব পৰিছো ।

বন্ধেশ্বৰৰ নাম শুনি প্ৰথমতে মই উচপ খাই উঠিছিলো যদিও সহজ হব পাৰিছিলো । বন্ধেশ্বৰৰ কাৰণে সকলো সজুৱা । শত্ৰুয়ে কি কৰিছে তাত মূল্য দি মই ভুল নকৰোঁ । শত্ৰুক সদায় শক্তিশাল বুলি ভাবি যাতে একো কৰিব নোৱাৰে তাৰ বাবেহে সচেতন হব লাগে । মই জানিছিলো । কিন্তু বাইদেউৰ অজ্ঞতা দেখি মোৰ হাঁহি উঠিল । মোৰ বিৰুদ্ধে কোনে কি লগাইছে সেইটো গোপনে

বাণ্ধিব দূৰৰ কথা-মই নোসোধাতে কৈ দিলে বন্ধেশ্বৰৰ কথা ।
বাইদেউজনী সহজ নে বোকা মই ঠিক ধৰিবই নোৱাৰো । কিন্তু
যি বিশ্বাস কৰে, যি এবাৰ মনত সোমায় তাক বাইদেৱে কোনো মতে
এবি নিদিয়ৈ । প্ৰাণ গলেও আঁকোৰ গজালিকৈ তাতেই লাগি থাকিব ।

ঃ বাইদেউ, মই জানো তোমাৰ সৰু ভনী নহয় ? আজি তোমাৰ
মনত বন্ধেশ্বৰ আপোন অথচ একেজনী মাতৃৰ গৰ্ভত গৰ্ভধাৰণ কৰিও
মই পৰ হ'লো ? ভুল নকৰিবা বাইদেউ, ঐক্য বাবে আমি
আজি যি মহান শক্তিৰ গৌৰৱত গৰিয়ান হৈ আছো এইটো বহুতৰে
সহ্য হোৱা নাই । সেয়ে পৰশ্ৰীকাতবসকলে আমাৰ মাজত বিভাজন
আনি মৰ্মমূৰ কৰিবলৈ ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে । তুমি বা মই এই চক্ৰান্তৰ
বলি হ'ম কিয় ? ওপৰৰ পিনে নাচাই বীৰভূমিৰ স্বাধীন মাটিৰ
পিনে চোৱা । এই স্বাধীন মাটিক বিদেশীৰ লাঞ্ছনা পাবলৈ এবি
নিদিবা ।

ঃ তোমাৰ মই কোনো কথাই নুশুনো । মায়াবিনীৰ দৰে ইমানদিনে
তুমি মোক ভুলাই আছা । তোমাক শিক্ষা-দীক্ষা দি আগুৱাই দিলো ।
বীৰভূমিৰ মান মৰ্যাদা, যশ-কীৰ্তি সকলোকে ৰক্ষণাবেক্ষণ দিয়াৰ
কাৰণে তোমাকে ডাঙৰ কৰিলো । অথচ তুমি স্বৰ্ণপৰৰ দৰে নিজৰ
পিনেহে চালা । খিলঞ্জীয়া অধিবাসীসকলৰ তুতি তুমি আৰু তোমাৰ
বুদ্ধিজীৱি শ্ৰেণীয়ে সকলো দিশতেই অবিচাৰ কৰিছে ।

ঃ বাইদেউ !

ঃ তোমাৰ কবি সাহিত্যিকে আমাৰ প্ৰাণৰ কথা লিখিছে ? অবিনাশে
তোমাৰ পূৰ্ণ ছবি আঁকে অথচ মোৰ আংশিক ছবি এখন অঁকাৰো
চেষ্টা কৰা নাই । এই অবিচাৰবিলাকৰ যদি ভাল বিচাৰ একো
নকৰা তেনেহ'লে মোৰ কোনো অপৰাধ নাই—তোমাৰ পৰামৰ্শ আতৰি
থাকিমই । ঐক্যতাৰ দোহাৰি দি মই নিৰ্যাতন ভোগ কৰিব
নোৱাৰো । বিদেশীৰ কথা কৈ স্বদেশীৰ চেপাত মৰিব নোৱাৰো ।

মোৰ মুখৰ পিনে নোচোৱাকৈ সবিতাই কথা কৈছিল । তাই
আঁতৰি যোৱাৰ পিছতো তাইৰ কথাবিলাকে মোৰ মনত ডোলা দি

আছিল। সবিতাৰ সকলো কথা মূল্যহীন নহয়। তাইৰ কথাত
 যুক্তি আছে। যুক্তিৰে তাইৰ যুক্তিক মই খণ্ডন কৰিব পাৰিলো-
 হোঁতেন, কিন্তু নকৰিলো। যুক্তিৰে যুক্তিকহে খণ্ডন কৰিব পাৰি,
 বহু সময়ত প্ৰাণক বুজাব নোৱাৰি। প্ৰাণক বুজাব লাগিলে প্ৰাণবন্ত
 আলোচনা কৰিব লাগিব। হৃদয় স্পৰ্শ কৰাকৈ উপলব্ধিৰ চেতনাবোধ
 জগাই তুলিব লাগিব।

মোৰ অনুগামীসকলৰ বহুত ভুল আছে।

হয়তো মোৰো আছে। সবিতাৰ ব্যক্তিগত সুখ দুখৰ প্ৰতি মই
 আজিব দৰে মনোযোগেৰে ভবা নাই। সবিতাই অ'জিযিবোৰ অভিযোগ
 কৰিছে এইখিনি কৰিবলৈ সুবিধা পাব নালাগিছিল। অবিনাশে
 সমগ্ৰ বিশ্বৰ ছবি আঁকিবলৈ পাবে, মোৰ পূৰ্ণ ছবি আঁকিব পাবে
 তেনেসুগত সবিতাৰ ছবি আঁকা নাই কিয়? অভিমानी সবিতাৰ সাধাৰণ
 অভিমান আমি নোহোৱা কৰিব পৰা অৱস্থাটো উদাসীন হৈ আছো
 কিয়? অবিনাশে হয়তো সবিতাক বীৰভূমিৰ বাহিৰৰ বেলেগ এজনী
 বুলি ভবা নাই ভাবিছে ভিতৰৰে এজনী বুলি। সেয়ে সুকীয়াকৈ ছবি
 আঁকা নাই। বীৰভূমিৰ সামগ্ৰিক উন্নতি হ'লে সবিতাৰো হব।
 অথচ সবিতাই আঘাতৰ বোজা বুকুত চপাই লৈছে। সামগ্ৰিকতাৰ
 উন্নতি পাহৰি খণ্ড উন্নতিৰ কথা চিন্তা কৰিছে। বন্ধেশ্বৰ, ত্ৰিশঙ্কুহঁতে
 হয়তো এই খণ্ড উন্নতিৰ কথা শিকাই দি বীৰভূমিৰ বাকী থকা বহু
 অংশটোক আকৌ খণ্ডিত কৰিব বিচাৰিছে। গভীৰ চিন্তা কৰিব নোৱাৰা
 সবিতাই ওপৰে ওপৰে চিন্তা কৰি এই খণ্ড উন্নয়নকে চূড়ান্ত উন্নতি
 বুলি সিদ্ধান্ত কৰিব লৈছে। ওজৰি গুমৰি যাতে সবিতাই কণ্টনাপান্ন
 তাৰ শান্তনা দিয়া মোৰ কৰ্তব্য। নজনা মানুহবোৰক জনাসকলে
 ধেমালিতে জোকাই নলৈ শান্তভাৱে বুজোৱা কৰ্তব্য। মই কৰ্তব্য
 ঠিকমতে কৰিব পৰা নাই। মোক ভালপোৱা, জনা মানুহবোৰেও
 নিজৰ কৰ্তব্য ঠিকমতে কৰিব পৰা নাই। সকলো দিশতেই তীৰ্থাক
 দৃষ্টি নাবাখিলে ফিৰিওতিৰ পৰাই খাণ্ডৱ দাহন হব পাৰে। সবিতাক
 মই ভালদৰে বুজাব লাগিব। তাইৰ অভিমান আঁতৰাই দিব লাগিব।

বেচেৰীয়ে মিছাতে মোক ভুল বুজি আছে। আনৰ কথা শুনি আমাৰ বাই ভনীৰ সম্পৰ্কটোও উচ্ছেদ দিব ওলাইছে।

নিজৰাৰ কথা মনত পৰিল। স্কট চাহাবৰ প্ৰেমত মুগ্ধ হৈমোৰ পৰা আঁতৰি গ'ল। সবিতাই যেনেদৰে আলোচনাত একমত তেনেদৰে নিজৰাই এদিন আলোচনাও নকৰিলেও। প্ৰসঙ্গ নোহোৱাকৈয়ে নিজৰা আঁতৰি গ'ল। মোক নিবিচাৰিলেও মই নিজৰাক বিচাৰিলো। নিজৰাক বুজাই বঢ়াই শান্ত কৰিব নোৱাৰি শেষত অনুৰোধ কৰিলো। তথাপি নিজৰা মোৰ প্ৰতি মৰমিয়াল নহ'ল। নিজৰাৰ তাত্ক্ষণিকতাৰ কথা কেইমাহমান মই আজিও পাহৰিব পৰা নাই।

ঃ তোমাৰ ওপৰত মোৰ অকণো বিশ্বাস নাই তমসা বাইদেউ ! তুমি ঋষি-মুনিৰ দৰ্শনক লৈ ব্যস্ত। বাস্তৱ দৰ্শনেৰে বিশ্বসভ্যতাৰ লগত মিলিব নোখোজা। তদুপৰি আজিৰ সভ্যতাৰ লগৰীয়া দৰ্শন নহয়—বিজ্ঞানহে।

ঃ বেলুনৰ বংচঙীয়া ৰঙত প্ৰত্যয় গৈ তাৰ পিছত ঘূৰি ফুৰাৰ কোনো কাৰণ নাই নিজৰা। আমাক বহুতে বেলুনৰ ৰং দেখুৱাব পাৰে কিন্তু আমি ৰঙৰ প্ৰয়োজন অনুভৱ কৰিলেও সেয়া যে বেলুন এই কথা পাহৰিলে নহব। আমি এতিয়া সৰু ছোৱালী নহয়।

ঃ তুমি আজি মোক বুজাব নোৱাৰিবা। মোক সৰু ছোৱালী বুলি কলেও তোমাৰ কাৰ্য্যকলাপেহে সৰু ছোৱালী বুলি প্ৰমাণ কৰিছে। বিশ্ব সভ্যতাৰ দূৰন্ত গতিক—।

ঃ মই জানো স্বৰ্গতম জনাব লাগে। সভ্যতা মানে কি? আগবাঢ়ি যোৱা কিছুমান নিয়ম-নীতিৰ সমাহাৰ। প্ৰগতিৰ জখলাৰ কেইটামান উন্নত খাপ। সকলো আমাক লাগে। বিশ্বৰ যিমানবিলাক ভাল কথা আমাৰ দেশৰ মাটিত প্ৰযোজ্য হয় সকলো আমি গ্ৰহণ কৰিম কিন্তু আত্মবিস্মৃত হৈ নহয়। নিজক পাহৰি থাকিলে বিশ্বসভ্যতাকো লগ নাপাম আৰু স্বকীয় সভ্যতাকো হেৰুৱাম।

ঃ নিজাকৈ বাক আমাৰ কিটো আছে? আমাৰ ঐতিহ্য ভুলৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। তোমাৰ মতে গুৰু হ'লেও মই এতিয়া যি দৃষ্টি পাইছো।

সেই দৃষ্টিভঙ্গীৰে চাই আমাৰ সকলো ভুল বুলি প্ৰত্যয় মানিছো। তোমাৰ দৰ্শনৰ লগত যিহেতু মোৰ মত নিমিলে তেনেস্থলত মই আঁতৰি থকাটো দুয়োজনৰ কাৰণেই মঙ্গল। মিছাতে মোক ধৰি ৰাখিবলৈ চেষ্টা নকৰিবা।

ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলো নিজৰাক। পাশ্চাত্য সভ্যতাত তাই ভীষণভাৱে আকৃষ্ট হৈছে। স্কট চাহাবৰ কথাক তাই বাইবেলৰ বাণী বুলি ভাবে। শঙ্কৰ মাধৱৰ মূল্য নিজৰাৰ ওচৰত নাই। গীতা ভাগৱতৰ মূল্য নিজৰাৰ ওচৰত নাই। গীতা মিছা বাইবেল সঁচা। ধৰ্মওক যদি কোনোবা আছে সেয়া একমাত্ৰ যীশু। মনটো মোৰ হতাশ হৈছিল। সেই হতাশ মুহূৰ্ত্ততে অৰিদ্দমে দিছিল মোক অৰুণাৰ বাতৰি। তোক নিজৰাই নহয় অৰুণাই এখন অন্য চুবুৰী পাতি বীৰভূমিৰ শাসন ব্যৱস্থাক অমান্য কৰিছে। অৰুণাই বনাঞ্চলৰ অধিবাসীসকলকহে হেনো ভালপায়। সভ্য, শিক্ষিত বীৰভূমিৰ মানুহৰ ওপৰত তাইৰ কোনো বিশ্বাস নাই।

মুখত মোৰ হাঁহি নাছিল। তথাপি ভিতৰৰ দুৰ্বলতাক হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলো। হাঁহি হাঁহি গৈ পালো বনাঞ্চল, অৰুণাৰ নামেৰে নতুনকৈ প্ৰতিষ্ঠা কৰা অৰুণাপুৰ। মোক দেখি অৰুণা ওলাই আহিল।

ঃ মই জানো, তুমি আহিবা। জানা তমসা বাইদেউ—বনাঞ্চল মোৰ ভাল লাগে। ইয়াৰ বাসিন্দাসকলেও মোক বৰ ভাল পায়। এই সৰলচিতিয়া মানুহবোৰৰ লগতেই থকাৰ মানসেৰে নতুন চুবুৰী পাতিলো।

ঃ বৰ ভাল নকৰিলা নেকি ?

ঃ মনক অশান্তি দি বাহিৰত মিলন দেখুওৱাৰ কিবা লাভজনক কাৰণ থকা বুলি মই নাভাবো। চোৱা—তোমাৰ বুদ্ধিজীৱি শ্ৰেণীটোৱে বনাঞ্চলৰ মানুহবোৰক ভালৰি লগায় যদিও আচলতে ভাল নাপায়। মানুহৰ মৰ্যাদা দিয়াৰ ঠাইত জঙ্গলীভূত বুলিহে ভাবে। বহুদিন মই এই কথাটো লক্ষ্য কৰিছো। স্বাৰ্থৰ খাতিৰত ভাই বুলি কয় যদিও তাত প্ৰাণৰ আকৰ্ষণ নাই।

ঃ সেইবুলি তুমি বীৰভূমিক খণ্ডিত কৰিবা নেকি ?

ঃ বীৰভূমিৰ তথাকথিত পণ্ডিত শ্ৰেণীটোৱে বনাঞ্চলৰ এই মুখ-
সকলক পণ্ডিতৰ শাৰীলৈ আগবঢ়াই অনাৰ সলনি যদি শোষণ কৰাত
লাগে আৰু তোমাতকৈও বনাঞ্চলৰ বাসিন্দাসকলৰ প্ৰতি মোৰ যিহেতু
আকৰ্ষণ বেছি, তেওঁলোকৰ এই শোষণৰ মুক্তি আৰু নতুন প্ৰগতিৰ
কাৰণে মই ব্যৱস্থা হাতত লবই লাগিব।

ঃ মই বুজি পোৱা নাই তোমালোক প্ৰত্যেকে একোটা অংশক লৈ
নতুন চুবুৰীৰ সৃষ্টি কৰাত লাগিছা কিয় ? প্ৰত্যেকে খণ্ডৰ কথাহে
কোৱা, বীৰভূমিৰ কথা কোনেও নোকোৱা। কোৱা অৰুণা বীৰভূমি বুলি
কোৱা। এইখন আমাৰ বীৰভূমি, সুকীয়াকৈ মোৰ বা তোমাৰ নহয়।
তুমি, মই, সকলো মিলি 'আমি' হৈছো। সকলো খণ্ড মিলি বীৰভূমি
পূৰ্ণাঙ্গ হৈছে। সেয়ে আমাৰ বীৰভূমি বুলি কোৱা অৰুণা।

ঃ অসম্ভৱ বাইদেউ! নিজৰা, সুৰমাইঁতৰ দৰে ময়ো নৃত্য মনেৰে
থাকিম। তোমাক বাইদেউ বুলি সন্মান কৰিম, আৱশ্যক অনুসৰি
পৰামৰ্শ লম। সেইবুলি মোক তোমাৰ লগত থকাৰ কথা নকবা।
মই অকলে মুকলিমূৰীয়াভাৱে থাকিম। মোক আমনি নকৰিবা।

ঃ মই বুজি পাইছো—বীৰভূমিক তোমালোকে খণ্ড খণ্ড কৰিহে
এৰিবা। টুকুৰা-টুকুৰ হৈ যোৱাৰ পিছত আমি দুৰ্বল হম। বিভিন্ন
চুবুৰীত জন্ম লোৱা প্ৰত্যেকজন নৱজাত শিশুই খণ্ড প্ৰেমৰ কথাহে
জানিব—বীৰভূমিৰ প্ৰতিয়ে এটা গভীৰ প্ৰেম থাকিব লাগে তাক
নাজানিব।

ঃ তথাপি মই নিৰুপায় বাইদেউ! মই তোমাৰ লগত কাজিয়া
কৰি ওলাই অহা নাই। বহুত বিবেচনা কৰি মই যিটো সত্য বুলি
ভাবিছো তুমি সেইটো ভুল বুলি যুক্তি নিদিবা।

ঃ মোৰ মনৰ বেদনা তোমালোক কোনেও নুবুজিলা। দুখ থাকি
গ'ল, বীৰভূমি টুকুৰা-টুকুৰ হোৱা সত্ত্বেও মই নিৰৱ দৰ্শকৰ ভূমিকা
লৈ আছো। তথাপি কওঁ যদি কেতিয়াবা তোমালোকৰ এই ক্ষমতাৰ
লোভ আঁতৰি যায়, ভুলৰ গুধৰণি হয় তেতিয়াহলে পুনৰ মোৰ ওচৰলৈ

আহিবা। হেজাৰ অপৰাধত অপৰাধী হ'লেও মই তোমালোকক ক্ষমা কৰিম। মই জীয়াই থকাত বীৰভূমিৰ ঐতিহ্যৰ সন্মান বক্ষা কৰিমই ।

: আমাৰ এই চুবুৰীৰ সৃষ্টিত তুমি সুখী হব নোৱাৰিবা পাৰা কিন্তু ভুল বুলি নকবা বাইদেউ !

: চিৰদিন কম। এখন ক্ষুদ্ৰ গাঁৱক একমাত্র ঐক্যৰ বাবে বিদেশীয়ে ভয় কৰিছিল। বাহিৰৰ কোনো শক্তিয়েই আমাক আঙুলিয়াব পৰা নাছিল। অথচ তোমালোকে সেই ঐক্য ডাঙি দিলা। তাতকৈ তোমালোক আটায়ে হাতুৰি আনি মোৰ বুকুৰ কামিহাড়বোৰ কোবাই নাভাঙিলা কিয় ? মই যদি কিবা ভুল কৰিছিলো দেখুৱাই নিদিলা কিয় ? আলোচনা নকৰিলা কিয় ?

নিৰৱে আছিল অৰুণা। তাই দেখা নোপোৱাকৈ বাধাহীনভাৱে ওলাই অহা চকুপানীখিনি মই চাদৰৰ আঁচলেৰে মচিছিলো। অৰুণাৰ কাঁষত বহি থাকিবলৈ মোৰ ইচ্ছা নোহোৱা হ'ল। উদাস দৃষ্টিৰে মই বীৰভূমিৰ চাৰিওপিনে চাইছিলো। দেখিলো—এপিনে সুৰমা আৰু অৰুণাপুৰ। আনপিনে নিজৰাপুৰ। মোৰ কাঁষতে আৰু সৰিতাপুৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি আছে সৰিতাই। পাৰিলে বীৰভূমিৰ মাজভাগৰ বঙামাটিত কল্পনাই ৰচিব খোজে নতুন কল্পনাপুৰ। বীৰভূমি মোৰ, কেৱল তমসাৰ বাবেহে যেন বীৰভূমি।

অৰুণাৰ পৰা আহোতে বাটতে লগ পালো সুৰমাক। যত্ন কৰিও মই হাঁহিব নোৱাৰিলো। হাঁহিবলৈ মই যেন পাহৰি গৈছো নাইবা মুখৰ হাঁহি মোৰ চিৰদিনৰ কাৰণে বন্ধ হৈ গৈছে। মোৰ মনৰ অৱস্থা কিজানি সুৰমাই বুজিছিল। অন্তৰত প্ৰচন্দ আঘাত পোৱা বুলি জানিও তাম্বিল্য কৰি হাঁহিছিল।

: সুৰমা, কিবা কবা নেকি মোক ?

: কবলগীয়া একো নাই। তোমাৰ অহমিকা ৰোধ, জ্ঞান আৰু বুদ্ধিৰ গৰ্বৰ কাৰণে বীৰভূমি টুকুৰা-টুকুৰ হ'ল। আজি বেজাৰ কৰি লাভ নাই।

কৰবাৰ পৰা বাঘে খোৱা খণ্ডটো আহি মোৰ উঠিছিল। সুৰমাৰ চকুলৈ বোধহয় সিদিনাই মই বঙা চকুৰে চাইছো—

ঃ বীৰভূমিৰ ঐক্যভঙ্গ প্ৰথমতে কৰিছা তুমি। তুমি বীৰভূমিৰ পৰা আঁতৰি নগলে বাকীবোৰে সাহস গোটাৰ নোৱাৰিলেহেঁতেন। মই ভাবো অৰুণা আৰু নিজৰাক তুমিয়ে উচতনি দিছা।

ঃ ভাবিব পৰা মগজু এটা তোমাৰো আছে যেতিয়া যি ইচ্ছা তাকেই ভাবিব পাৰা কিন্তু সুবিবেচনা হ'লে এটাও কৰিব পৰা নাই।

ঃ সুবিবেচনাৰ অৰ্থ কি বিভাজন ?

ঃ মিলনৰ মাজত কৃত্ৰিমতাই স্থান পালে বিভাজনৰ বাহিৰে অন্য পন্থা নাই।

ঃ এতিয়াও সময় আছে সুৰমা। তুমি পুনৰ মিলনৰ সাঁকোখন বান্ধি দিয়া। তুমি অহাৰ পিছত দেখিবা, অৰুণা আৰু নিজৰাও আমাৰ মাজলৈ আহিছে।

ঃ সপোন দেখিযে তুমি ভালপোৱা তাক মই জানো কিন্তু দিনতযে তুমি সপোন দেখা তাক জনা নাছিলো। তোমাৰ লগত মই পুনৰ লগ লগাৰ কথা কেনেকৈ ভাবিব পাৰা বুজি নাপাওঁ। তোমাৰ লগত পুনৰ মিলনৰ ইচ্ছাত মই স্বাধীন সুৰমাপূৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰা নাই।

জন্ম হৈ গলো। সুৰমাৰ কথাই মোক জন্ম কৰিলে। তাইৰ লগত ৰাজপথত তৰ্ক কৰিবলৈ ইচ্ছা নহ'ল। আঁতৰি আহিলো। মোৰ চৰম পৰাজয়ৰ অৱস্থাটো দেখি কিজানি সুৰমাই হাঁহিছিল। ঐক্যভঙ্গৰ আনন্দত সুৰমা, অৰুণাহঁতে যিমানেই হাঁহিছিল তাৰ বেদনাই সিমানেই মোক কন্দুৱাইছিল। কান্দি কান্দি যেতিয়া মোৰ কোঠা পাইছিলো, তেতিয়া তাত দেখিলো কল্পনা বহি আছে। ভাবিলো, অন্ততঃ কল্পনাই মোৰ মনৰ দুখত সমভাগী হব। বাকী থকা অংশটোক লৈয়ে আমি প্ৰাচীন বীৰভূমিৰ ঐতিহ্য ৰক্ষা কৰিম। কিন্তু প্ৰসঙ্গ নোহোৱাকৈয়ে যেতিয়া কল্পনাই বঙা মাটিত কল্পনাপূৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ কথা কলে তেতিয়া মোৰ খং চুলিৰ আগ পালে। কল্পনাৰ চুলি-কোচাত ধৰি যেন ৰঙামাটিত তাইৰ মুখৰ পৰা বঙা তেজ উলিয়াম।

ধৈৰ্য্য মই নধৰিলো। ধৈৰ্য্যৰো এটা সীমা থাকে। গালি পাবি কৰ্পনাক মই ঘৰৰ পৰা উলিয়াই দিলো। অথচ চকুখুৰি মোৰ সোমেকি উঠিল। এদিন এইখন বীৰভূমিত অকপাই নৃত্য কৰিছিল, সৰিতাই নৃত্য কৰিছিল। সুৰমাই স্বকীয় নৃত্যৰে বিশ্বক নতুনত্বৰ সোৱাদ দিছিল। কৰ্পনাই ৰঙামাটিত কৰ্পনাপূৰৰ চিন্তা কৰা নাছিল ৰঙামাটিৰ বিহতলীত ককাল ভাগি ভাগি বিহনাচ নাচিছিল। সেইজনী কৰ্পনাক মই খেদি পঠিয়ালো। সামগ্ৰিক নৃত্যৰ ভূজিমা বীৰভূমিত মই জানো আৰু দেখা পাম ?

কৰ্পনা মোৰ নিজৰ ভনী নহয়। নিজৰ ভনী নহলেও বীৰভূমিত জন্ম পোৱা সকলোকে মই ভাই—ভনী বুলি ভাবো। নিজৰ পৰৰ বিচাৰ নকৰি বীৰভূমিৰ মঙ্গলকামনা কৰা সকলক উদাৰ হৃদয়েৰে গ্ৰহণ কৰাৰ পৰিণাম স্বৰূপেই হয়তো মই প্ৰচণ্ড আঘাত সহ্য কৰিব লগীয়া হৈছে।

বীৰভূমি গ'ল। কোনে বীৰভূমিৰ ঐক্যক ৰক্ষা কৰিব ? কোনে মহিমামণ্ডিতা বীৰভূমিৰ যশ কীৰ্তিক মনৰ মাজত পুহি ৰাখিব ?

ঃ ইতিহাস—এই খণ্ডিত বীৰভূমিৰ কাহিনীক তোমাৰ বুকত স্থান নিদিবা। মই বুকুৰ তেজ দি হ'লেও ইয়াৰ সংহতি ৰক্ষা কৰিম। দশোদিশে থকা হেজাৰ হেজাৰ শত্ৰুৰ লগত যুদ্ধ কৰি হলেও মই মোৰ জন্মভূমিৰ পবিত্ৰতা ৰক্ষা কৰিম। সেই দিনলৈ তুমি অপেক্ষা কৰা ইতিহাস।

ইতিহাসে কালৈকো ড্ৰাক্ৰেপ নকৰে। সময়ৰ লগে লগে সি বাস্তৱ সত্য কথাখিনাক তাৰ কলিজাত অক্ষন কৰি যাব। সত্যৰ প্ৰতীক ইতিহাস। সময়ৰ সাক্ষী ইতিহাস। প্ৰগতিৰ প্ৰেৰণা ইতিহাস। কিন্তু বীৰভূমিৰ এই টুকুৰা চিত্ৰই নতুন পুৰুষক কিবা জানো প্ৰেৰণা দিব ?

সহায়হীন হৈ মই চাৰিওপিনে চাইছিলো। বীৰভূমিৰ শাসন আজি কোন পথেৰে চলিছে ভালদৰে জুকিয়াই চলো। উচ্চ বিষয়া কৰ্মচাৰী-সকলে কেনেদৰে কামৰ দায়িত্ব পালন কৰিছে নিৰীক্ষণ কৰিলো। দেখা পালো ক্লিশুৰ দৰে দালালসকলৰ হাতত বৰ্তমান দেশৰ ভৱিষ্যৎ। দেখিলো বিকাশৰ দৰে বহুত তেজপিয়া বীৰভূমিৰ উচ্চ বিষয়াৰ

জাসনত অধিষ্ঠিত। অথচ সদানন্দ, বামধনহঁতে বুকুৰ তেজ পানী কৰি খেতি কৰিছে। তেওঁলোকে উৎপন্ন কৰা বস্তু তেজপিয়াৰ দলে নিষ্পেষণ কৰিছে। এলেহুৱা শ্ৰেণীটোৱে বহুত পোৱাৰ আঁৰত কমী শ্ৰেণীটোৱে হেৰুৱাইছে। সমাজত হিচাপ কৰিব নোৱাৰাকৈ সৰু ডাঙৰ বহুতো শ্ৰেণী গঢ়ি উঠিছে। টুকুৰা-টুকুৰ হোৱা বীৰভূমিক এই শ্ৰেণীসমূহে কিজানি আৰু টুকুৰা-টুকুৰ কৰিব। এটা সময়ত বাটৰ ধূলিৰ দৰে উৰি যাব বীৰভূমিৰ সোণোৱালী অতীত, বিশ্ববিয়পা যশ আৰু কীৰ্তিৰ মণিকট।

চকুপানী মোৰ আপোনা আপুনি বন্ধ হৈ গ'ল। মোৰ ওপৰত সকলোৰে দৃষ্টি দেখি বুকু কঁপি উঠিল। বহুতৰ বহুত দৃষ্টি। কিছুমান দৃষ্টিৰ ভাষা মই বুজি পাওঁ বহুতকে বুজি নাপাওঁ। কিছুমানৰ দৃষ্টি মোৰ সৌন্দৰ্য্যৰ ওপৰত। কিছুমানৰ দৃষ্টি মোৰ দেহৰ ওপৰত। অথচ মোৰ মনৰ বেজাৰবোৰৰ ওপৰত কোনোজনৰে দৃষ্টি নাই। আতঙ্কত মই আকৌ শিহৰি উঠিলো। মোৰ ৰূপ-যৌৱন দেহ সকলোৱে বিচাৰে কিন্তু মাতৃৰ মৰ্যাদা দিবলৈ কোনেও নিবিচাৰে কিয় ? স্কটচাহাব আৰু ৰয়েন্সৰে মোৰ নাৰীত্বৰ মূল্য নিদিব পাৰে কিন্তু বীৰ-ভূমিৰ সন্তান বিকাশ ত্ৰিশঙ্কুহঁতে কিয় মোক লাক্ষিতা কলঙ্কিতা কৰিব বিচাৰে। অথচ সদানন্দই ব্যক্তিসুখ পাহৰি বুদ্ধ অৱস্থাটো শ্রম কৰিছে। শ্রমৰ ঘামেৰে বীৰভূমিৰ সজীৱ কৰিব পাৰিছে। অবিনাশে বীৰভূমিৰ সকলো সমস্যা ৰেখাচিত্ৰৰ মাধ্যমেৰে নতুন পুৰুষক বুজাব খুজিছে। অৰিন্দমে যৌৱনৰ সকলো ধৰ্ম এৰি নতুন মানুহ গঢ়াৰ স্বপ্ন লৈছে। এপিনে এওঁলোকক ধ্বংস কৰাৰ কাৰণে দালাল পাণ্ডা সুবিধাবাদীবোৰ ব্যস্ত হৈ পৰিছে। বীৰভূমিৰ জনসাধাৰণ এতিয়াও অশিক্ষিত। এতিয়াও তেওঁলোক বোকা—নিৰ্বোধ হৈ আছে। ডাল মানুহৰ ধ্বংসত তেওঁলোকে কান্দিব জানে কিন্তু ৰক্ষা কৰাৰ উপায় চিন্তিব নোৱাৰে।

ঃ সদানন্দ, তোমাৰ শস্যেৰে মোৰ সাধাৰণ মানুহবোৰক জীয়াই ৰাখিছা কিন্তু তুমি যে নিজে নিঃশেষ হৈ যাব ধৰিছো। তোমাক মই কেনেকৈ ৰক্ষা কৰিম ? মই তোমাক ক'ত লুকাই ৰাখিম ? অন্যান্য-

অবিচাৰ আৰু পাপৰ সোঁত বৈছে। এই সোঁতৰ পৰা হেজাৰ হেজাৰ চহা প্ৰাণৰ দেশবাসীক মই কেনেকৈ ৰক্ষা কৰো অবিনাশ? অৰিদ্দম, মোক কিবা এটা উপায় দিয়া। তেজপিয়াসকল আগবাঢ়ি আহিছে। সাম্ৰাজ্যলোভী শত্ৰু আগবাঢ়ি আহিছে। ঘৰৰ ভিতৰত বিভাজনে স্থান পাইছে। এনেকুৱা এটা অবস্থাত মই জনসাধাৰণক কেনেদৰে ৰক্ষা কৰিব পাৰো?

ভাবি ভাবি মই নিজে বিফল হৈ যাওঁ।

নিজে ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰা হৈ পৰো। অস্থিৰ মনটো অশান্তিত মৰি যায়। তথাপি মই ধৈৰ্য্য ধৰো। এই ধৈৰ্য্য মোৰ কাৰণে নহয় —হেজাৰ জনক ধৈৰ্য্যৰ প্ৰেৰণা দিয়াৰ কাৰণে। মই অধৈৰ্য্য হলে কেনেকৈ হব? মোৰ এনেকুৱা মনোবল হলে হাজাৰ হাজাৰ হতাশাশ্ৰু মানুহক কেনেকৈ থিয় কৰি ৰাখিম? মোৰ ওপৰতেই এই বোকা মানুহবোৰ বেছি পৰিমাণে আশা কৰি আছে।

মনৰ বেদনা ঢাকি ৰাখি মই অবিনাশৰ তালৈ যোৱা কৰিলো। অবিনাশৰ চকুযুৰি উজ্জল, বুদ্ধিদীপ্ত। তাত নিৰাশাৰ ছাঁ লেশমানো নাই। আশাবাদী অবিনাশে নতুন দিগন্তত উৰি ফুৰে। দুচকুত নতুন দিনৰ স্বপ্ন লৈ ডেকা গাভৰুৰ দুবাহুত শক্তি সঞ্চয়ৰ বাবে ছবি আঁকে। বৰ্তমান বীৰভূমিৰ ছবিখনত অবিনাশে কেৱল বহু বঙৰ চিটিকনিহে পেলাইছে দেখোন? চেকুঁৰা চেকুঁৰ এই ৰঙবিলাকেবে অবিনাশে খণ্ড খণ্ড বীৰভূমিৰ টুকুৰাবিলাকৰ কথা প্ৰকাশ কৰা নাই জানো? তাৰ মানে মোৰ হৃদয়ৰ হাহাকাৰ অবিনাশৰ দৃষ্টিয়ে সম্পূৰ্ণ দেখা পাইছে? ইয়াৰ সমাধান অবিনাশে আৰু কি দিব বিচাৰিছে?

চাইছিলো উদ্ভাসিতৰ ছবি।

এই ছবিখনত অবিনাশে মোক মহিয়সী মাতৃৰূপত অঙ্কন কৰা নাই। মোক ডাইনী সঁজাইছে। সমাজৰ মহিষাযুৰসকলক ধ্বংস কৰিবলৈ সৰলতা, মমতা পাহৰি মই হব লাগিব মহিষামৰ্দ্দিনী, শতশতকোটি ৰাষ্ট্ৰগণক ৰক্ষা কৰাৰ কাৰণে মই হব লাগিব সীতা, হেজাৰ

হেজাৰ দুৰ্যোধন, দুঃশাসনৰ ধ্বংসৰ বাবে মই হব লাগিব দ্রৌপদ নন্দিনী । মোৰ দ্বাৰা জানো এয়া সম্ভৱ ? কিন্তু মোৰ কুৎসা বতনা কৰি হেজাৰ হেজাৰ সৰল প্ৰাণত আঘাত দিয়াসকলক মই ধ্বংস কৰিহঁ লাগিব । হেজাৰ বছৰৰ সঞ্চিত পাপৰ বোজা নতুন পুৰুষৰ মূৰত জাপি দি আজি যিসকলে কৰ্ম পাহৰি বিলাসত মত্ত হৈ আছে তেওঁলোকক ক্ষমা কৰাৰ অৰ্থ মই নিজে পাপৰ গাঁতত ভৰি দিয়া । ইমান ডাঙৰ ভুল এটা মই কৰিব নোৱাৰো ।

বীৰভূমিত ভাল ছোৱালী বুলি এদিন মোৰ নাম আছিল । কিন্তু মোক ভাল ছোৱালী হৈ থাকিব আজিৰ সমাজে নিদিয়ে । বস্তুবাদী সমাজৰ মনত ভাল ছোৱালী হৈ থকাও এটা অপৰাধ । সেয়ে বিকাশে মোৰ সতীত্বক সন্তীয়া পদাৰ্থৰ দৰে বহুদাম দি কিনিব খুজিছিল । শেষত কৃতকাৰ্য্য হব নোৱাৰি শিল্পী অবিনাশৰ লগত বদনাম উলিয়ালে । খবৰ পাই বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়ি থকা ছাত্ৰ জীৱনে বিদ্ৰোহ আৰম্ভ কৰিলে । সমাজৰ মুখাপেক্ষীসকলৰ মুখা খুলিবলৈ আন্দোলন কৰিলে । কিন্তু লাভ জানো কিবা হ'ল ? মুখা খোলা জানো ইমান সহজ ? মুখা লওঁতে তাৰ প্ৰতিকাৰৰ ব্যৱস্থাবোৰ নকৰাকৈ জানো আছে ? জীৱনৰ নৈতিকতাৰ শক্তি জানো সদায় এনেদৰে থাকিব ? বিকাশেও ছাত্ৰ অৱস্থাত আদৰ্শ আৰু নৈতিকতাৰ কথা কৈছিল । আন্দোলন কৰি কাৰাবাস খাটিছিল । গ্ৰন্থকুৰ দেউতাকে জনতাৰ কাৰণে আজীৱন কষ্ট খাইছিল । কিন্তু আজি বিকাশৰ ৰূপ কি ? গ্ৰন্থকুৰ ৰূপ কি ? জীৱন যে তেনে নহব কোনে কব পাৰে ?

মোৰ অপমানৰ পোতক তুলিবলৈ ৰামধনে কেৰোঁৰা দালৈ ডায়েক বিকাশৰ দেহ খণ্ড খণ্ডকৈ কাটিব ওলাইছিল । ৰামধনৰ পবিত্ৰতাই আনি দিয়া সেই মহাশক্তিক মই স্বাগতম জনাইছো । বুকুৰ ৰঙা তেজ পানী কৰি শ্ৰমৰ বিনিময়ত যি শস্য পায় তাৰে জনতাক খাব দিয়া মানুহজনে সততাৰ ৰক্ষণাবেক্ষনৰ বাবে দালৈ অগ্নিশৰ্মাৰ ৰূপো ধৰিব পাৰে । এই শক্তি পবিত্ৰতাৰ শক্তি । আইন আদালতে ৰক্ষণাবেক্ষন দিয়া বিকাশক সাধাৰণ এখন দাৰে আঘাত কৰিব

ষোড়শোটা এটা মানসিক শক্তিকেই পৰিচায়ক। আকৌ সদানন্দৰ নাওলত যিমান জীৱনী শক্তি আছে তেওঁৰ সন্তান অবিনাশৰ তুলিকাভোঁত সিমোন শক্তি আছে। সাধাৰণ খেতিয়কৰ সন্তান বাবেই নেকি অবিনাশে ইমান প্ৰেৰণা পাব পাৰিছে! মানুহৰ অপূৰ্ণ সমাজ-খনক পূৰ্ণ ৰূপত এদিন কেনডাচত আঁকি মানুহক দেখুৱাব। তাৰ আগতে ডাৰইনী ৰূপ ধৰি কিছুমান নৰখাদকক বধ কৰি এই পূৰ্ণ ছবি অঁকাত অবিনাশক সহায় কৰিব লাগিব। অৰিন্দমৰ নতুন পুৰুষে মোৰ ৰূপ দেখি হাড়ো হিমজুৱে বুজি পাব--নাৰীত্বৰ অপমান কি ভীষন!

সীতাই কান্দিছিল।

সীতাৰ ৰূপত মুগ্ধ ৰাৱণে তাইৰ কান্দোনৰ অৰ্থ বুজিব পৰা নাছিল। পৰিত্ৰতাক ৰক্ষা কৰিবলৈ সীতাই কান্দিছিল কিন্তু ৰাৱণে বাসনাৰ কাপোৰেৰে সেই চকুপানী মজিব খোজাত, চকুপানী জুই হৈ জ্বলিল। জ্বলি গ'ল সোণৰ লক্ষা। নিৰ্মূল হ'ল ৰাক্ষস কুল। দশানন ৰাৱণৰ পুলি পোখা বিনশ্ব হ'ল। প্ৰকৃতিত বাস কৰা গছৰ চৰাই আগৰ দৰেই গান গাই থাকিল কিন্তু জাহ গ'ল এটা বংশ। মাৰ গ'ল দানৱ সদৃশ ৰাৱণৰ গৰ্জন আৰু বীৰত্বৰ চীংকাৰ।

কান্দিছিল দ্ৰৌপদীয়ে।

সতীত্বৰ অপমান সহ্য কৰিব নোৱাৰি নাৰীত্বক ৰক্ষা কৰিবলৈ দ্ৰৌপদীয়ে কান্দিছিল। খটাসুৰ মৰিল। ধ্বংস হ'ল কুৰুকুল। অথচ এই বেদনাৰ বোজা কঢ়িয়াই কান্দিছে আন এজনী মাতৃ হৃদয়ে। শত পুত্ৰৰ নিদাক্ষণ যন্ত্ৰণাত গান্ধাৰীৰ চকুত যি চকুপানীৰ নিচিগা ধাৰ বৈ গ'ল সেই সোঁতত উঠি গ'ল যদুবংশ। ধ্বংস হ'ল নৰকপী ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণ। নাৰীৰ চকুপানী জুইতকৈও যে বেছি শক্তিশালী এই কথা বিকাশহঁতে বাক কোনদিনা বুজিব?

আজি তমসাই কান্দিছে।

তমসাৰ চকুপানীৰ অৰ্থ কল্পনাহঁতে নুবুজে। ৰাস্তাৰবাদত কল্পনাহঁতৰ প্ৰেম সীমাবদ্ধ। তাইৰ বাবে জীৱন এপিপলা মিঠা

চৰবৎ । কেৱল পান কৰিব লাগে । উপভোগৰ নাম জীৱন । সত্যতা, নৈতিকতা এইবোৰ মনিষীৰ কথা । কল্পনা মনিষা নহয়—সাধাৰণ ছোৱালী । অথচ তাইবুজি নাপায় মনিষীয়ে মনিষীৰ বাবে সেই সত্য উৎঘাটন কৰা নাই । সাধাৰণ মানুহৰ মঙ্গলৰ কাৰণে তেওঁলোকে আমাক দি গৈছে সাধাৰণ ৰত্ন । ইয়াক অস্বীকাৰ কৰাৰ ফল কল্পনাই তাইৰ জীৱনতে পাইছে ।

কল্পনাৰ প্ৰতি মোৰ কোনো বিদ্বেষ নাই ।

তাইক মই ক্ষমা কৰিছো । কিন্তু সমাজৰ দুঃশাসন, দুৰ্য্যোধন সকলক মই কোনোমতে ক্ষমা কৰিব নোৱাৰো । ইহঁতৰ অগ্ৰগতিয়ে শেষ কৰিব কৃষকৰ তেজৰ সোঁত, শিল্পীৰ তুলিকাৰ ৰং, সাধকৰ সাধনাৰ ধন, আৰু লিখকৰ সত্যৰ নিষ্ঠা । মই বীৰভূমিৰ মঙ্গলৰ বাবে ডাইনীৰূপ ধৰিম । আজি ইহঁতে যিসকলক বেশ্যা বুলি ৰাজপথলৈ উলিয়াই দিছে সেইসকলৰ মাজত সোমাই মই আৰজ কৰিম সমদল । চুকে কোনে থকা ভাল পোছাক পিন্ধা মুখাধাৰী-সকলক এই বেশ্যাসকলে চিনাক্ত কৰি দিয়াৰ পিছত সিহঁতক পুৰি দম হোৱা ছাইৰ প্ৰলেপেৰে মই মোৰ ধুনীয়া মুখত সানি পূৰ্ণ কৰিম তমসাৰূপ । বেশ্যা হব তেতিয়া বীৰাঙ্গনা । বেয়া ছোৱালীয়েহে ভাল সকলক সমালোচনা কৰে, কাৰণ তাইহঁত ভালহৈ থকাটো তেওঁলোকৰ কাৰণে অপৰাধ । এতিয়া আৰু কোনেও বেয়া হৈ থাকিব নোৱাৰিব । সকলোয়ে জীৱনমুখী হব লাগিব । বীৰভূমিৰ মাটিত দেশৰ বাতাবৰণেৰে গঢ়িব লাগিব গণতন্ত্ৰ । গনশক্তিৰ মূৰত টাঙোন মাৰি কোনেও টিকি থাকিব নোৱাৰিব । এইখন পশ্চিমীয়া দেশ নহয়—বীৰভূমি । পাশ্চাত্যৰ আদৰ্শ ললেও বীৰভূমিৰ সাঁচত গঢ়ি জনমুখী কৰিব নোৱাৰিলে যিমানৈ ভাল কথা নহওঁক কিয় বীৰভূমিত প্ৰচলন কৰিব নোৱাৰিব । নিজক অস্বীকাৰ কৰি যি গতি লোৱা যায় সি উৰ্দ্ধ গতি নহয়—অধোগতিহে ।

ঃ ইতিহাস, তুমি মোক প্ৰেৰণা দিয়া । মোৰ জন্মভূমিৰ পবিত্ৰতা ৰক্ষা কৰিবলৈ, মোৰ শস্যৰ মাজত থকা বিহগছ কাটিবলৈ মই ডাইনী সাজিব ওলাইছো তুমি মোক বাট দেখুৱাই দিয়া ।

ইতিহাসে মোক সদায় পথৰ নিৰ্দেশ দিব। স্বাধীনতাৰ প্ৰত্যেকটো আন্দোলনে নাৰী জাগৰণৰ দৃষ্টান্ত দাঙি ধৰিছে। ৰাণী লক্ষ্মীবাই, ভোগেশ্বৰী, কনকলতাই ভাৰত বুৰঞ্জীৰ স্বাধীনতাৰ বাবে জীৱনবিসৰ্জন দিছে। ইতিহাসে সোণালী আখৰেৰে লিখা সেই নাম কোনোদিন অস্পষ্ট নহয়। বাংলাদেশ, ভিয়েটনাম, কোৰিয়া সকলোতে অকল পুৰুষেই মুক্তিৰ কাৰণে আগবাঢ়ি যোৱা নাই—সমগতিত নাৰীও আগবাঢ়িছে। বীৰভূমিত আজি ব্যক্তি স্বার্থই গ্ৰাস কৰিব ওলোৱা বাবে জনজীৱনৰ মানসিক স্বাধীনতাৰ অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতাৰ আন্দোলনৰ আৱশ্যক হৈছে। ক্ষমতাৰ লোভ ঐক্যভঙ্গৰ যি বীজ বিয়পাইছে তাৰ ৰক্ষাৰ বাবে সংহতিৰ আন্দোলনৰ প্ৰয়োজন হৈছে। কিন্তু সংহতিৰ আন্দোলন জানো হিংসাৰ মাধ্যমেৰে চলাব পাৰি? মই তেনেহলে ভুল পথ লৈছো নেকি ?

মূৰ্ত্তৰ বাবে মই থমকি ৰলো।

মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল কেইটামান অশৰীৰি মূৰ্তি—সেনা গান্ধী, বুদ্ধ, মহম্মদ আৰু যীশু। সকলোৱে যেন সমস্বৰে মোক কৈছে—

: হিংসাৰ পথ এৰা। অন্তৰত প্ৰেমৰ সোঁত বোঁৱাই দিয়া। নিষ্ঠুৰ জনকো প্ৰেমৰ চোৱে চোৱাই দিয়া। হিংসাৰে সংহতি সম্ভৱ নহয়। অস্ত্ৰেৰে কেতিয়াও অন্তৰক জয় কৰিব নোৱাৰিবা। দেহৰ সংহতি অস্বাভাৱী। প্ৰেমতকৈ শক্তিশালী অস্ত্ৰ একো নাই। কৰ্মতকৈ শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম একো নাই। মনুষ্যত্বৰ ধৰ্মেৰে প্ৰেমৰ অস্ত্ৰ লোৱা। ভুল নকৰিবা তমসা। নিষ্ঠুৰতাক স্থান নিদিবা। ধৈৰ্য্য সহকাৰে আগবাঢ়ি গলে দেখিবা সকলোৱে তোমাৰ পাছ লৈছে।

অশৰীৰি মূৰ্তিকেইটা মোৰ দৃষ্টিৰ পৰা আঁতৰি গ'ল। অবিনাশে অঁকা ডাইনীকপী তমসাৰ ছবিখনৰ পিনে চালো। আগৰ বীৰত্বৰ কপটো যেন তাত নাই। সেইখন মুখত যেন কোনো উত্তেজনা নাই। ধীৰ অস্থিৰভাৱে যেন সকলোকে ক্ষমা কৰিছে। লগে লগে মই শান্ত হৈ পৰিলো।

যুগে যুগে মনিষী আৰু মহাপুৰুষসকলে যিযাৰ কথা কৈ আহিছে সকলো সত্যকে ধীৰভাৱে চিন্তা কৰি সেই পথেৰেই আগবাঢ়ি আহিছে। জীৱনত দুখ কষ্ট পালেও মানসিক শক্তিয়ে মই আগবাঢ়িব পাৰিছো। বীৰভূমিৰ অবোধ সন্তানসকলে নিজৰ সীমিত শক্তি আৰু ক্ষণভঙ্গুৰ জীৱনৰ কথা অনুভৱ নকৰি যি ভুল কৰিছে তাৰ বাবে মই সিহঁতক ধ্বংস কৰিব নোৱাৰো। অভিশাপ দিব নোৱাৰো।

ঃ পাপক ঘিণাবা কিন্তু পাপীক নিঘিণাবা।

যীশু মোক ক্ষমা কৰা। বেদনাৰ আতিশয্যাত ভুল কৰিব মই ওলাইছিলো। গভীৰ উপলক্ষিয়ে মোক সেই ভুল পথৰ পৰা আঁতৰাই আনিছে। মৃতমতিসকলক মই ক্ষমা কৰিম। কিন্তু তেওঁলোকে দোষৰ শাস্তি লবই লাগিব। অৰিন্দমৰ শিক্ষক শ্ৰেণীটোৱে মূৰৰ চুলি সৰুৱাই যি নতুন মানুহ গঢ়িব ধৰিছে সেই মানুহে বীৰভূমিৰ সকলো ভেদাভেদ পাহৰি এখন আদৰ্শ মানুহৰ সমাজ গঢ়ি তুলিব। বীৰভূমিৰ সকলো ক্ষুদ্ৰ কণিকা লগলাগি চিৰদুখুনী মাতৃভূমিৰ বুকুত মহামিলনৰ মহাতীৰ্থ ৰক্ষা কৰিব। অজ্ঞতাৰ দোষত ভুল কৰা সকলো নিজৰ ভুল বুজি কান্দিব। চকুৰপানীৰ জুইয়ে এইবাৰ কোনো ৰাৱণক পুৰি নামাৰে। কোনো দুৰ্য্যোধন দুঃশাসনক ধ্বংস নকৰে। তেওঁলোকৰ অন্তৰত থকা দশানন, দুৰ্য্যোধনসকলক পুৰি ছাই কৰিব। ৰত্নেশ্বৰৰ চাতুৰীতেতিয়া ধৰা পৰি যাব। স্কট চাহাব, মিছনাৰী চাহাব সকলোৰে লোলুপ দৃষ্টি সমাজত ফটফটিয়া হৈ ধৰা পৰিব। তেওঁলোকে বাধ্য হৈ তেতিয়া আপোনা আপুনি আঁতৰি যাব। বীৰভূমিৰ হেৰোৱা ঐতিহ্যৰ সন্মান হাবি আহিব। নতুন পুৰুষে হেজাব কণ্ঠেৰে কব—

ঃ চোৱা বিশ্ববাসী, তোমালোকে মিছাতে কটামৰা কৰা। প্ৰেমৰ অন্ত্ৰেৰে আমি কেনেদৰে ঐক্যতাক জীয়াই ৰাখিছো চোৱাচোন। প্ৰেমৰ দীক্ষা লোৱা। অন্য ধৰ্ম পাহৰি মনুষ্যত্বৰ ধৰ্ম লোৱা। জাতিভেদৰ পাপৰ শিকলিৰে ব্ৰহ্মৰ মানৱ জাতিক বান্ধিব নাযাবা। নিজৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ আঘাতত তেতিয়া নিজেহে কষ্ট পাবা।

বীৰভূমি তেতিয়া বৰেণ্যা হব। বিশ্বৰ মজিয়াত বীৰভূমিয়ে বৰপীৰা পাৰি বহিব। আশীৰ্বাদ দিব যীশুই। আশীৰ্বাদ দিব মহম্মদ, গান্ধী আৰু বুদ্ধই। আশীষ নিৰ্মালী লোৱা বীৰভূমিৰ বীৰ সন্তানে অবিনাশী শক্তিৰে মানৱ সমাজৰ কল্যাণ কৰিব।

মই কিবা নতুন স্বপ্ন দেখিছো নেকি ?

অবিনাশৰ ছবিখনে বাৰে বাৰে মোৰ গনৰ মাজত লুকাডাকু খেলি আছে কিয় ? অবিনাশে সকলো পাহৰি মহাসাগৰ আৰু মহাকাশৰ মাজত নতুন দৰ্শন বিচাৰিছে। মই বাক মহাপুৰুষৰ বাণী শুনাৰ পিছত মহত্বৰ পূজা নকৰিম কিয় ? মই মোৰ বীৰভূমিতেই দুখুনী হৈ থাকিম। মোৰ পঁজাঘৰু অট্টালিকা নহ'লেও ইয়াত মই মানৱতাৰ পূজা কৰিম। বীৰভূমিৰ সকলো সন্তানৰ কাৰণে ই হব লাগিব তীৰ্থস্থান। যুগে যুগে ইয়াৰ মৃতকে পুনৰ ইয়াতেই জন্ম লোৱাৰ হেঁপাহ যাতে মনৰ মাজত পুহি ৰাখিব পাৰে তাৰ বাবে সকলোকে ক্ষমা কৰিম। ক্ষমা দেৱতাৰ ভূষণ। মানুহৰো। ক্ষমাৰ মহিমাৰে আমি আকাশখন ওচৰলৈ আনিম। অবিনাশ, অৰিন্দম আহা! আমি নতুন পুৰুষ আদৰি আনো আহা। তেওঁলোকৰ হাতত আমি আজি ভৱিষ্যতৰ বীৰভূমিক অৰ্পণ কৰি সমস্বৰে গাওঁ আহা—বন্দে মাতৰম্।

মোৰ মনটো আজি ফৰকাল যেন লাগিছে। বীৰভূমিৰ আকাশত দেখিবলৈ পাইছো বহুত পোহৰৰ খেলা। তমসাৰ একাৰবোৰ পোহৰে চুৰি কৰি নিলে হবপায় ! জোনটো ইমান ডাঙৰ হৈ ওলাইছে!!

আজি পুণিমা নেকি ?